嚴(yán)歌苓小說(shuō)《小姨多鶴》中的人性化元素

摘要 長(zhǎng)篇小說(shuō)《小姨多鶴》是嚴(yán)歌苓的一部經(jīng)典作品。作為一個(gè)享譽(yù)世界文壇的華人作家，嚴(yán)歌苓擅長(zhǎng)以獨(dú)特的藝術(shù)視角去審視戰(zhàn)爭(zhēng)，并通過(guò)女性的遭遇來(lái)表現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)人類的持久傷害，以此折射出人性本質(zhì)。《小姨多鶴》正是在宏大的歷史背景之下描述抗日戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，一個(gè)被遺棄的日本少女在中國(guó)境內(nèi)的艱難生存，展示出20世紀(jì)40-80年代中國(guó)底層民眾家庭的血淚變遷，其所觸摸的正是最基本的人性。

關(guān)鍵詞：嚴(yán)歌苓小說(shuō) 《小姨多鶴》 人性

長(zhǎng)篇小說(shuō)《小姨多鶴》（2010）是嚴(yán)歌苓的一部經(jīng)典作品。嚴(yán)歌苓擅長(zhǎng)以獨(dú)特的藝術(shù)視角去審視戰(zhàn)爭(zhēng)，并通過(guò)女性的遭遇來(lái)表現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)人類的持久傷害，以此折射出人性本質(zhì)。《小姨多鶴》正是在宏大的歷史背景之下描述抗日戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，一個(gè)被遺棄的日本少女在中國(guó)境內(nèi)的艱難生存，展示出20世紀(jì)40-80年代中國(guó)底層民眾家庭的血淚變遷，其所觸摸的正是最基本的人性。在時(shí)代大變革之時(shí)，在戰(zhàn)爭(zhēng)的離亂之中，個(gè)體的生命往往會(huì)被歷史的車輪隨意碾碎在塵土里，不留下一點(diǎn)痕跡。女作家嚴(yán)歌苓抓住了一個(gè)小人物的生存過(guò)程，用悲憫的眼光注視著這一生命個(gè)體的生存狀態(tài)，并用這位普通小人物來(lái)透視戰(zhàn)爭(zhēng)的傷與痛，以此深化戰(zhàn)爭(zhēng)給普通民眾造成的巨大傷痛。本文試從人性的角度，來(lái)論述《小姨多鶴》中的人性化元素。

一 戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)人性的傷害

《小姨多鶴》開篇即展示了日軍潰敗時(shí)的混亂與血腥場(chǎng)面：日本軍方上層命令滿洲墾荒團(tuán)民眾要光榮地自死，士兵到處用機(jī)槍掃射日本民眾，父母開始?xì)⑺阑蜻z棄兒女，大批的幼兒餓死在村莊里。出于對(duì)生存的追求，多鶴和滯留在這里的村民開始了倉(cāng)皇的逃難。這種逃難是萬(wàn)分艱難的，他們不僅要面對(duì)日本軍方自殺式的殺戮，還要面對(duì)沿途對(duì)日本人極端仇恨的中國(guó)游擊隊(duì)、中國(guó)民眾和土匪的攻擊，于是這場(chǎng)逃難極端慘烈。正如一個(gè)受傷的胡子所招供的那樣：“打了千把個(gè)逃難的小日本，果實(shí)是胡子頭目兜里半兜子的金首飾，都是從小日本尸首上摘的。”而被胡子們抓到的“這些十六七歲的女鬼子不知該怎么發(fā)落，她們個(gè)個(gè)餓得只剩一張皮一副骨架，加上一雙張著無(wú)數(shù)血口子的腳。保安團(tuán)沒閑錢余糧養(yǎng)活她們，昨天通知了各村保甲長(zhǎng)，讓老鄉(xiāng)們買回去，好歹能推推磨。一條驢也不止七塊大洋。”這就是當(dāng)時(shí)人們眼里的多鶴，在滿懷著民族仇恨的中國(guó)人眼里，這些日本少女已不屬于人類，而是同牲口一樣只配被胡亂賣掉，甚至賣得價(jià)錢要比一頭驢還低。而產(chǎn)生這種價(jià)值觀的原因，就是長(zhǎng)達(dá)八年的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)里，那么多人遭受過(guò)日本人的殺戮與重創(chuàng)。例如，小說(shuō)男主人公張二孩的妻子小環(huán)，就是在日本鬼子的追趕中小產(chǎn)，從此喪失了生育能力。在中國(guó)民眾的內(nèi)心深處，日本人原本就和禽獸一樣，不值得他們同情與惋惜。所以，當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)形勢(shì)扭轉(zhuǎn)，中國(guó)人取得了戰(zhàn)爭(zhēng)的主動(dòng)權(quán)，普通民眾終于可以任意地處置這群作惡多端的男女“鬼子”時(shí)，他們無(wú)法克服心底的仇恨，歸根結(jié)底，這正是戰(zhàn)爭(zhēng)所造成的人類的心理扭曲。

這種仇恨的結(jié)局就是日本少女多鶴被裝在麻袋里，被張站長(zhǎng)一家像買牲口一樣買了去，給張二孩當(dāng)傳宗接代的工具。而且一開始這家人也沒拿多鶴當(dāng)人看，一心想著“生了孩子就趕她走”。就連和多鶴有著肌膚之親的張二孩，也像例行公事般的對(duì)待多鶴，他得知多鶴懷孕之后，就覺得沒有必要再往多鶴的房子里去了。甚至在多鶴給他生下三個(gè)孩子之后，張二孩竟然狠心地將多鶴丟棄在荒地里，任其死活。張二孩的這種做法完全是出于對(duì)日本人的仇恨，而這種仇恨并不是一家一戶的，而是整個(gè)民族的，整個(gè)國(guó)家的，整個(gè)時(shí)代的，它會(huì)像遺傳基因那樣一代代地傳遞下去，無(wú)法泯滅。正因?yàn)檫@樣，張家人無(wú)法將日本籍的多鶴視為自己的家人，不管是丈夫張二孩，還是張二孩的原配妻子小環(huán)，乃至于張二孩的父母親，只能在一種怪異而別扭的氣氛里看待多鶴，產(chǎn)生這種氣氛的原因只有一種，那就是戰(zhàn)爭(zhēng)與仇恨。

二 善良人性的復(fù)蘇與覺醒

當(dāng)張二孩無(wú)意中得知多鶴的“父母弟妹都死了”的“無(wú)依無(wú)靠的身世之后”，樸實(shí)善良的本性使張二孩對(duì)多鶴的仇視開始消融。這一重新的審視使張二孩很快發(fā)現(xiàn)多鶴是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)自尊的少女，她勤勞、整潔、文靜、隱忍，自從走進(jìn)張家的第二天起就開始不聲不響地打理著張家的各種家務(wù)：給張二孩的父親脫鞋倒茶，讓張二孩的父親躺在曬得松軟的棉被里“舒服得直傻笑”，也讓張二孩感到“他的快樂在小環(huán)那兒，舒適卻在多鶴這里”。即便工友小彭小石來(lái)到張儉家里做客，也發(fā)現(xiàn)了張儉家的水泥地“真光溜啊，跟玉似的。再看看他自己的手指，一點(diǎn)灰塵也沒沾”；還有多鶴親手做的柚子糖，讓他們回味無(wú)窮。多鶴的真性情與張儉（參加了工作的張二孩）的善良天性一點(diǎn)點(diǎn)地消融著兩個(gè)民族間的之間仇恨，使人類本來(lái)就有男歡女愛在和平的年景里、在耳鬢廝磨的日子里、在生兒養(yǎng)女的盼望中青草一般地生長(zhǎng)出來(lái)。張儉開始對(duì)多鶴產(chǎn)生了真情：“現(xiàn)在他的心忙壞了，忙著接受多鶴每一瞥風(fēng)情十足的目光，忙著以他溫存的目光或者悄悄捏一把她的手或腰或肩來(lái)回報(bào)她的風(fēng)情。男女之間可干的事真多。何止那一樁事呢？在人來(lái)人往的街道上，悄悄地捏一捏她的手心，讓他心尖肝尖都酥麻了。”這種遲來(lái)的愛情是如此熱烈，張儉學(xué)會(huì)了大手大腳地為多鶴花錢，像一個(gè)陷入愛情的紈绔公子哥。人性之光在這場(chǎng)曠古之戀中爆發(fā)，張儉與多鶴的愛情是小說(shuō)中的艷麗一筆，呈現(xiàn)出人性中的真善美。

在平淡的生活里，另一個(gè)中國(guó)男人小彭也對(duì)多鶴產(chǎn)生了愛情。多鶴那一塵不染的衣服，純潔的眼神，筆直的身軀，都讓不知真情的小彭深深著迷。當(dāng)小彭得知多鶴是張儉的情人，又是一個(gè)日本女人的時(shí)候，小彭仍然無(wú)法遏制自己對(duì)多鶴的愛情，只想和多鶴談一場(chǎng)轟轟烈烈的戀愛，“帶她進(jìn)大雅之堂的電影院，跟她做一次新社會(huì)的才子佳人”。此時(shí)的多鶴作為一個(gè)女性的個(gè)體贏得了小彭的熱愛，正像多鶴終于贏得了張儉的愛一樣。然而痛苦的是，不管是小彭還是張儉都無(wú)法公開自己對(duì)多鶴的愛情，因?yàn)樵谶@樣的歷史時(shí)期，娶一個(gè)日本女人幾乎等同于叛國(guó)，是普通人無(wú)法承受的罪名。作為一位純潔女性的多鶴可以得到男人的愛慕，卻難以得到一個(gè)穩(wěn)固的愛情承諾，這正是善良人性與歷史的錯(cuò)誤所造成的難堪。

小說(shuō)里最尷尬的人物就是小環(huán)，作為張儉正式的妻子，作為被日本人傷害過(guò)、內(nèi)心深處感到日本人還欠她一條小命的仇日者，她眼看著丈夫張儉和一個(gè)日本女人親熱，內(nèi)心是非常痛苦的。但看到多鶴生下的女孩時(shí)，面對(duì)這個(gè)有著和丈夫一樣眉眼的小丫頭，小環(huán)卻萌發(fā)了強(qiáng)烈的母愛：“她（指丫頭）就那么咯咯一笑哇哇一哭把人們稀里糊涂連到了一塊兒。這個(gè)家里的人彼此間不便親熱，借著丫頭把感情都傳遞了。小環(huán)從來(lái)沒料到自己會(huì)如此愛一個(gè)孩子。”愛逞口舌之強(qiáng)的小環(huán)心底寬厚善良，她深愛著自己的丈夫張儉，卻因?yàn)樽约翰荒苌职阉迫攵帔Q的房中。小環(huán)妒忌張儉與多鶴熱戀幽會(huì)，卻又大包大攬把張儉和多鶴的一切麻煩都攬?jiān)谧约荷砩稀Ｔ陂L(zhǎng)期的相愛之中，小環(huán)和張儉的夫妻之愛，發(fā)展到兄妹之愛、母子之愛，是各種女人的名目都糅合在一起的最深沉的愛。為了對(duì)丈夫的那份責(zé)任，小環(huán)也用大大咧咧的方式關(guān)愛著多鶴，給她衣食鞋襪，給她生存的溫暖，她甚至在多鶴在山坡上生產(chǎn)時(shí)，給多鶴接生并脫下自己全身的衣服給她包裹嬰兒“小腦袋一點(diǎn)點(diǎn)脫離了多鶴，在她手心里了，然后是小肩膀、胳膊、腿，用她的金牙咬斷了臍帶。”在多鶴丟失的21天后，小環(huán)會(huì)把失而復(fù)得的多鶴抱在懷里痛哭。這一切都表明，小環(huán)用博大的愛心把多鶴看成了自己家庭的成員，她認(rèn)為自己有保護(hù)多鶴的義務(wù)。小說(shuō)中的這個(gè)女人對(duì)張儉的愛早已脫離了單純的夫妻情愛，有了母親對(duì)兒子一般的心疼和寬容。對(duì)多鶴與張儉所生的三個(gè)孩子，小環(huán)同樣傾注了親生母親一樣的愛意，與多鶴模糊的妻子身份一樣，小環(huán)也有著模糊的母親身份，她情愿在這種模糊的身份中無(wú)奈地生活，盡職盡責(zé)地扮演著一個(gè)母親身份。存在于小環(huán)身上的，正是人性中最深沉的母愛的原始樣式。

三 多鶴頑強(qiáng)的生命之光

嚴(yán)歌苓筆下的女性，往往承載著戰(zhàn)爭(zhēng)的重負(fù)，這些苦難中的弱勢(shì)群體，她們?cè)跒?zāi)難面前所表現(xiàn)出的頑強(qiáng)生命力，她們用忍耐、寬容和博大的愛，擔(dān)負(fù)起撫慰歷史傷痛的模樣，成為嚴(yán)歌苓小說(shuō)中最震撼人心的部分。日本少女多鶴就是嚴(yán)歌苓所創(chuàng)造的苦難女性的一員，在一個(gè)沒有愛只有仇恨的異國(guó)，多鶴失去了所有的親人，還要獨(dú)自面對(duì)一個(gè)沉重的“活”字，多鶴選擇了堅(jiān)強(qiáng)地活著。在這種最低層最弱勢(shì)的存活中，多鶴擁有的只是她的孩子，多鶴希望通過(guò)生育孩子來(lái)建立自己的親人團(tuán)隊(duì)，改變自己孤立無(wú)援的境地。所以，多鶴要在她和兒女之間使用日語(yǔ)，形成了小環(huán)和張儉無(wú)可奈何的無(wú)形屏障。多鶴還要在自己的家里頑強(qiáng)地使用日本的生活方式：“擦得青藍(lán)溜光的水泥地，熨得筆挺的衣服，三個(gè)孩子不論男女一模一樣的發(fā)式，一塵不染的鞋襪”；“丫頭穿一雙白色的布涼鞋，多鶴做的鞋面小環(huán)納的鞋底。白布涼鞋外面露著丫頭干干凈凈的腳指甲。這一座城也找不著這樣的白布涼鞋和粉白透亮的腳指甲。”表面看來(lái)，多鶴成了張家的生育工具，她馴服地在這個(gè)家庭里默默操勞和生育，而在內(nèi)心深處，有著頑強(qiáng)生命力的多鶴卻把生育當(dāng)成與這個(gè)世界抗?fàn)幍囊环N手段：“世上沒有多鶴的親人了，她只能靠自己的身體給自己制造親人”，生出一個(gè)個(gè)兒女，就組成多鶴自己的世界，多鶴與這些兒女用母語(yǔ)溝通著自己的親情與故鄉(xiāng)，多鶴的生活圖景被重新塑造，她的生活目標(biāo)一天天堅(jiān)挺起來(lái)。雖然多鶴始終沒有真正成為張儉的妻子，她沒有屬于過(guò)中國(guó)，甚至還被自己的祖國(guó)拋棄過(guò)，但多鶴并不甘于自己模糊的身份地位，不甘于一直做戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷的展示者，她要用自己的力量重新找出自己的親情與故鄉(xiāng)。

當(dāng)后來(lái)多鶴真正愛上了張儉，也對(duì)張儉的家有了歸屬感之后，多鶴的母性再一次地放大了：她愛上了這個(gè)家庭，甚至愛上了這個(gè)國(guó)家，希望這塊生養(yǎng)張儉的國(guó)家能夠接納她，把她不加取舍地融進(jìn)去。面對(duì)接連不斷的艱難關(guān)頭，多鶴也屢次有自殺的念頭，例如，在張儉將她拋棄的時(shí)候，在張儉被判死刑的時(shí)候，多鶴都有過(guò)自殺的想法。但不言不語(yǔ)的多鶴用深藏于心底的頑強(qiáng)戰(zhàn)勝了這些困難，她要用自己的辛勤勞作讓家人活得體面，她要去打石場(chǎng)作苦工，一個(gè)人干三個(gè)人的活，她要把家里的地板擦得像鏡子一樣明亮，要把全家人的衣服收拾得一塵不染。多鶴是在用自己的方式證明自己的價(jià)值，多鶴活得很努力很充實(shí)，也最終贏回了自己的體面和尊嚴(yán)。

總之，《小姨多鶴》雖是一部描寫被戰(zhàn)爭(zhēng)遺棄的日本女子非妻非妾的生活的小說(shuō)，其所觸摸到的卻是最人性化的層面。戰(zhàn)爭(zhēng)曾使一些人失去了正常家庭和做人的尊嚴(yán)，也曾使無(wú)數(shù)善良的人們心中充滿仇恨。但深埋于心底的本性中的向善渴望終于重塑造了多鶴一家人的情感生活，讓人性的光芒再現(xiàn)，讓人類的愛情升華。

參考文獻(xiàn)：

[1] 嚴(yán)歌苓：《小姨多鶴》，陜西師范大學(xué)出版社，2010年版。

[2] 陸卓寧主編：《第十五屆世界華文文學(xué)國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)論文集》，廣西人民出版社，2008年版。

[3] 陳曉暉：《當(dāng)代美國(guó)華人文學(xué)中的“她”寫作：對(duì)湯亭亭、譚恩美、嚴(yán)歌苓等幾位華人女作家的多面分析》，中國(guó)華僑出版社，2007年版。

（紀(jì)慶芳，河南大學(xué)出版社編輯）