鐵血兵魂

一

是的，我是知道的

一個(gè)古老的訓(xùn)示中說

媽媽最優(yōu)秀的兒子

才有資格選拔為部落的勇士

那天，我報(bào)名參軍了

去捍衛(wèi)一面血染的旗

媽媽，我是你的中國軍人

二

是的，我是知道的

生命因?yàn)楣爬隙芙^死亡

死者的榮譽(yù)是生者的呼吸

生者的前行是死者的永生

無論橫陳我于蒼穹

耀為一顆星星

還是匍匐我于泥土

釘成一顆道釘

耳畔總有風(fēng)笛與車輪

這是不容終止的序曲

是我前世今生的命運(yùn)了

一條大路向前延伸——

三

當(dāng)思緒由歲月品嘗回味

許多事物在一瞬間生成

生辰：八月一日。取名：建軍

注定了那隆隆一列兵車行

共和國艱辛運(yùn)行的軌道上

顛簸著她新入伍的鐵道兵

在很深很密的大興安嶺

白天兵看兵，晚上兵看星的地方

想家想得想哭，望天

一彎如舟的新月

凍僵在零下五十?dāng)z氏度的港口

它是載不走后悔和膽怯了

氣溫因嚴(yán)寒而透明

能最清楚地審視每一次呼吸

猛然想到那句豪言壯語

軍人流血不流淚

同志啊，你要問我到哪里去呀

我們要到祖國最需要的地方

幾萬人唱一支兵歌驅(qū)寒——

押進(jìn)我們十八歲人生之韻

四

這是由血光譜寫的一曲

在從前那座陡峭的荒嶺

在如今這緊繃如弦的鋼軌上

誰能撥動(dòng)亡靈的歌聲

那突如其來的炮響之上

碎石將一個(gè)班的戰(zhàn)友撕碎

那封情書尚未分揀

那筆寄款尚未匯兌

那個(gè)妻子漂亮的排長

那個(gè)會(huì)吹口琴的小兵

……

九條漢子化作的一團(tuán)血光

九顆喉結(jié)綁扎的一聲悶雷

九個(gè)九九八十一歲的日子

九個(gè)九九八十一次的機(jī)會(huì)

至少九九八十一條生活的路

定格為一個(gè)走向、兩根鋼軌

今晨，這執(zhí)著的早霞

此刻，這柔情的晚霓

可是他們不散的身影

五

是的，我們是遠(yuǎn)離戰(zhàn)爭的軍人

我們筑路，架橋

開拓著和平與建設(shè)的里程

而今天，我只想要求人們

不要隨意揮霍“幸福”這個(gè)詞匯

我們和平時(shí)光的里程，也是

一根公里樁，一座新墳

有什么辦法呢

要奮斗就會(huì)有犧牲

由此我開始珍視一切

會(huì)像老人樣絮絮叨叨地說

節(jié)約糧食吧，省下每一根釘

那是從血光中弄通的道理

不能輕率地對待生命

六

多么崇高的生命，沒有什么愛

能夠博大于母性，在軍營

我們稱那位很漂亮的妻子為嫂子

只有軍人的妻子

才能得到所有軍人以嫂子尊稱

真的，喊一聲嫂子，我們就打勝仗

是思念母愛的一次寄托

是不被愛情遺忘的一種象征

她是竹鄉(xiāng)的女兒

我想到斑竹上千古淚痕

想到長簫短笛的嗚咽

想到每歲新竹

在苦澀的葉子中伸出的眺望

想到長長的竹根，埋藏深處的

有關(guān)路的經(jīng)緯

當(dāng)我們一齊哭斷老排長的哀樂

嫂子只要求帶走荒嶺一塊石頭

是一顆淚的雕塑

還是一顆心的造型

從此我知道人間有詩

而且真的握筆寫了很多詩

為嫂子，我的維吉爾

為我們連隊(duì)的愛情和美神

七

那是什么聲音，從夜半月色里

如一只素手輕撥心弦

一刻間就心領(lǐng)神會(huì)了

這聲音春藤一般，深入體溫

從鋼軌的這一頭到那一端

你也終于要做嫂子了，行李中

有一床被面，兩張枕巾，

還有滿桶這里難得的燒酒

一萬里仆仆的相思風(fēng)塵

我也成了妻子很漂亮的排長

還記得婚宴上

我那一群士兵的祝詞嗎

他們是人醉，還是嘴笨——

嫂子，兄弟們?nèi)呛脻h

干了！就是明天去死

也面不改色，心不驚

這都是過去的事了

那方冰雪中懷孕的女兒

已飄飄成為紅旗的一角

當(dāng)然，她還不會(huì)區(qū)別

奶油雪糕和懸崖冰凌

而且，她將長大成人

我們的生活之路，她會(huì)贊成嗎

我們的愛情之路，她能理解嗎

當(dāng)她也學(xué)會(huì)吟詩，唱著

生活多么美好的時(shí)候……

八

聽，追風(fēng)逐月的汽笛

是死者心靈中深藏的歌

是生者血脈中急馳的情

這些逢山筑路遇水架橋的人

這些能鉆進(jìn)石頭

又能從石頭里長出來的人

這些征服千山萬水的人

以勞動(dòng)作為武器的士兵們

將在某個(gè)紀(jì)年升華為眾神

那時(shí)鋼軌歸集于考古

隧道可能辟為風(fēng)景

然而眾神應(yīng)當(dāng)是你們——

所有的神話，都是故事

所有的神圣，都是最普通的人

九

我是眾神中幸運(yùn)的一名

沒有倒在森林草原和黃土中

還有你們，我昔日的戰(zhàn)友

你們還想著遠(yuǎn)方的嗎

想想吧，你和你的心

才貼得最近

是的，遠(yuǎn)方的里程

已經(jīng)歸入不與本人見面的檔案

成為涉足又遠(yuǎn)遁的命運(yùn)

而畢竟是照耀人生的一顆星啊

我知道，你們和我

沒有淡化頭頂?shù)拿\(yùn)之星

在那個(gè)偶然的聚會(huì)上

是誰提議，為鐵道兵喝醉

但是，我們都沒有醉酒

醉了的是熱淚——

真好，那支英雄的歌

我們還沒有忘記

背上（那個(gè)）行裝，扛起（那個(gè)）槍

我們要到祖國最需要的地方

…… ……

十

是的，我是知道的

歷史因?yàn)楣爬隙挛湫羞M(jìn)

青春穿越風(fēng)雨而成為年輪

道路經(jīng)歷選擇而進(jìn)入永恒

我們已植入這一方熱土了

我們已屬于這一次行程了

耳畔總有風(fēng)笛與車輪

這是不會(huì)結(jié)束的尾聲

一條大路向前延伸——

【作者簡介】孫建軍，國家一級(jí)作家，中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員，曾任鐵道兵某部政治指導(dǎo)員、《星星》詩刊副編審。現(xiàn)為四川省作家協(xié)會(huì)主席團(tuán)委員、創(chuàng)作研究室主任、《作家文匯》主編。主要作品有詩集《時(shí)間之島》《詩話中國》，長篇小說《非常朋友》，長篇報(bào)告文學(xué)《我站在這里》，長篇人物評(píng)傳《武則天》等多部。作品曾獲四川文學(xué)獎(jiǎng)、四川省第三屆文藝評(píng)論獎(jiǎng)和第五屆四川省巴蜀文藝獎(jiǎng)。

責(zé)任編輯 盧一萍