“沿著北回歸線種樹”

盧銘世，臺(tái)灣嘉義人，藝術(shù)工作者，十幾年來推動(dòng)種樹，人稱“種樹的男人”或“小樹”。他發(fā)起創(chuàng)辦了“新觸角藝術(shù)群”、“人文學(xué)堂”、“嘉義荒野保護(hù)協(xié)會(huì)”等團(tuán)體，他說，“你我既曾是上一波環(huán)境問題的‘受益人’，也該是勇于承擔(dān)后果的‘原罪者’。把樹種回去，不是一時(shí)興起的表演，它是一種反省。”

1999年，盧銘世聽聞一群法國、西班牙藝術(shù)家為迎接千禧年計(jì)劃在巴黎與巴塞羅納之間沿線種樹以作為跨世紀(jì)地標(biāo)時(shí)，雞皮疙瘩起了一身。

又是種樹！法國作家讓·紀(jì)沃諾（Jean Giono）《種樹的男人》里牧羊種樹的故事在心頭盤旋多年。

在這次法蘭西環(huán)境美學(xué)考察中，他第一次來到普羅旺斯山區(qū)。站在昂然挺立的法國梧桐樹前，他想起了家鄉(xiāng)—臺(tái)灣嘉南平原上的嘉義—純就地形地貌論，家鄉(xiāng)土地的多樣豐富并不比這里差！

在回程機(jī)上，高空俯瞰綿延地景，他想象著：若來世化為一只黑翅鳶，飛越故鄉(xiāng)的北回歸線上，目光所及一定是萬樹成林。

“阿伯，我們不要種水稻，種樹吧。”

2000年，“綠手指”行動(dòng)計(jì)劃正式展開。最初是自己熟悉的藝術(shù)創(chuàng)作，盧銘世興沖沖地向東部友人提議，一起在花蓮與嘉義種樹，但他沒有得到肯定的回應(yīng)。這個(gè)挫折讓他反省：“種樹不該只是圖騰式的表演，也絕不僅是藝術(shù)家的浪漫想象而已”。

他下了一個(gè)小小的決心：一切從自己的家園開始。

良田來種樹？當(dāng)了一輩子農(nóng)民的父母親第一反應(yīng)是：“樹沒用的”、“我們種田的，草都除不完，還要種草？”……不能對著雙親講環(huán)保大道理，盧銘世只哄住母親：“種樹能讓家變得美美的”。

原本就喜愛侍花弄草的母親很快成了地道“綠手指”花婆婆。而一開始反對的父親，在一次巡田歸來后，說看到了鳥帶來的種子，問兒子要不要。就這樣，父母親辛勞一世購置的一千多坪田地成了“綠手指”的第一個(gè)基地，2000年春天，已種下2300多棵樹。

時(shí)至今日，盧銘世回想當(dāng)時(shí)，若非出身農(nóng)家擁有寬闊土地，若非父母支持，種樹計(jì)劃也許難以進(jìn)行。

他曾對嘉義北回歸線地區(qū)進(jìn)行田野調(diào)查，發(fā)現(xiàn)除深山外，幾乎都是良田，而農(nóng)村綠意盎然的是有經(jīng)濟(jì)效益的農(nóng)作物。與此同時(shí)，農(nóng)業(yè)化學(xué)藥劑也在破壞著土地和生態(tài)，盧銘世童年記憶里青蛙、鱔魚在田里“撲通跳”的景象已慢慢消失。但他始終不敢跟農(nóng)民阿伯開口：“阿伯，我們不要種水稻，種樹吧。”

“以種樹為中心開枝散葉”

種樹陷入推廣僵局，盧銘世想起了他所崇敬的文化學(xué)者劉其偉教授在“人文學(xué)堂”講的一段話：“藝術(shù)或其他關(guān)于美感的專業(yè)，如若未能進(jìn)入生活，就不易形成深層文化。唯有生活實(shí)踐世代累積，一些關(guān)于人類文明美好素質(zhì)才得以在衣食住行育樂等層面獲得普遍發(fā)展。”

盧銘世開始正視“種樹”這件事：“種樹并不是普世價(jià)值，只有知識(shí)分子才比較在意。”思路也迎來了“柳暗花明”：把北回歸線種樹從‘地理坐標(biāo)’變成‘情感坐標(biāo)’，將“樹”種進(jìn)人們生活，種進(jìn)人們心里。

如何找到愿意參與的人呢？盧銘世稱最初的兩三年時(shí)間為“主動(dòng)出擊”時(shí)期，信奉的傳播方式是最古老的“口口相傳”。自己的家就是第一個(gè)可分享的成功案例，身邊的鄰居、親戚、朋友看到了，有的愿意講給別人聽，有的甚至愿意提供自己的家園供綠化改造。其次則找身邊“有土地可發(fā)揮的朋友”“下手”，因?yàn)榕笥选盎谛湃巍薄ⅰ盁o需多費(fèi)口舌”。

除了在嘉義社區(qū)大學(xué)開設(shè)“環(huán)境美學(xué)”課程外，盧銘世還利用周六晚上和學(xué)生助理阿福扛布幕、提幻燈機(jī)前往社區(qū)莊頭的廟口開講。通過村長廣播，總能吸引一些居民前來，少則十五六，多則五六十。村民們像看電影那般看“綠手指”一個(gè)接一個(gè)互相分工、共創(chuàng)美好家園的故事，加上盧銘世善于臺(tái)語講演，大家都躍躍欲試，這時(shí)，盧銘世就會(huì)趁熱跟村民們約定第二天起早大家利用假日空閑一起改造社區(qū)家園。盧銘世稱這樣的實(shí)踐方式為“即知即行”。

某位藝術(shù)家朋友的作品，某位朋友旅行帶回的工藝品，甚至農(nóng)民朋友親手種植的農(nóng)產(chǎn)品，組合起來，就是充滿質(zhì)感的“綠手指藝術(shù)拍賣會(huì)”。不設(shè)門檻的拍賣會(huì)深受大家歡迎，每一場都至少能籌到3萬臺(tái)幣的經(jīng)費(fèi)。

在早年的推廣期，“綠手指”就用這些錢以“一戶補(bǔ)貼一千元”的方式吸引社區(qū)居民參與。拍賣會(huì)保證了“綠手指”資金獨(dú)立性，而不受其他政治或經(jīng)濟(jì)因素控制。而一場拍賣會(huì)下來，捐贈(zèng)者與買者都有可能成為朋友，“綠手指”變成“我們的綠手指”。

“綠手指”的團(tuán)隊(duì)也可以是“從零到無限大”。“田園城市遠(yuǎn)見團(tuán)”是“綠手指”行動(dòng)印在名片上的團(tuán)隊(duì)名稱，實(shí)際上，這個(gè)團(tuán)“無公可辦”、“無薪可支”。每一次行動(dòng)都發(fā)揮鄉(xiāng)村古老的交工互助機(jī)制，朋友、當(dāng)?shù)鼐用瘛⑸踔辽弦淮巍熬G手指”行動(dòng)的受益者都是人力。

誰說農(nóng)村人就不懂藝術(shù)呢？

很快，“綠手指”積累多個(gè)案例，社區(qū)網(wǎng)絡(luò)也建立起來，無需“主動(dòng)出擊”，就不斷有人找上門來。此后，盧銘世約每兩年就會(huì)嘗試一次不同的實(shí)踐方式，2000年—2011年間，“綠手指”用種樹、挖生態(tài)池、角落改造、壁面藝術(shù)創(chuàng)作等方式改造環(huán)境、美化社區(qū)的案例達(dá)百件以上。

改造區(qū)域往往由社區(qū)居民投票決定，不是什么地方都可以改造，盧銘世會(huì)引導(dǎo)居民，“古跡不動(dòng)，臺(tái)灣鄉(xiāng)村特色的紅土墻也不動(dòng)”，涉及的土地也需征得所有者同意。實(shí)地考察后，盧銘世設(shè)計(jì)出改造方案與居民們商量。方案是因地制宜的，比如漁港就表現(xiàn)海洋生態(tài)，山區(qū)就表現(xiàn)山林，而且“不要是大家都看不懂的抽象野獸派”。

改造過程盡可能“變廢為寶”，使用“再利用”環(huán)保材料。在盧銘世的引導(dǎo)下，阿公阿嫲阿伯阿嬸拿起畫筆，把美好的理念變成畫，一處處莊頭藝?yán)染烷_設(shè)在自己平日買菜、散步經(jīng)過的地方。

誰說農(nóng)村人就不懂藝術(shù)呢？都市把文化藝術(shù)資源都占據(jù)，認(rèn)定鄉(xiāng)鎮(zhèn)村里不需要藝術(shù)美感，盧銘世稱這是“文化沙文主義”作祟。

把美術(shù)館開在街頭巷尾，什么年紀(jì)都能參加，是“綠手指”行動(dòng)的一項(xiàng)基本條件，“有參與就有情感”，更重要的是，“鄉(xiāng)親們的努力獲得肯定欣賞，參與公共事務(wù)的熱情得以繼續(xù)保溫”。

“種樹”也始終是面向公共的。多一個(gè)人種一棵樹，并樂意給予照顧，昆蟲鳥兒就多了一處休憩之處，多挖一個(gè)生態(tài)池，飽受農(nóng)藥威脅的青蛙就多一個(gè)庇護(hù)所，盧銘世認(rèn)為，“這樣的行為基本上是利他思維的延伸，是公民社會(huì)培養(yǎng)公民意識(shí)去自私化的良機(jī)。”

“蝴蝶效應(yīng)”

嘉義縣義竹鄉(xiāng)東后寮社區(qū)原是因產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)變遷而沒落的村莊，年輕人外流，只剩老年人看家。應(yīng)一位媳婦的邀請，盧銘世前往演講，鼓動(dòng)老人們“我們來做夢”，一起在水泥墻上作“里民群像”圖，把雜亂糟糕的地方變成夢公園。十幾位加起來超過一千歲的長輩親手改造社區(qū)的故事很快引起外界關(guān)注，越來越多的經(jīng)費(fèi)資源加入，昔日的老年村如今已成嘉義熱門的旅游景點(diǎn)。阿公阿嫲當(dāng)起了導(dǎo)游，當(dāng)?shù)厣a(chǎn)的桑葚成為旅游名產(chǎn)。離鄉(xiāng)在外的青年從電視中重新認(rèn)識(shí)自己的家鄉(xiāng)，“回家看看”的頻率也越來越高。

2008年8月，云林縣古坑鄉(xiāng)的七十八歲阿公通過女兒找到盧銘世，說愿意把家中七甲地全部種上樹，“這塊土地幫我把七個(gè)小孩養(yǎng)大，夠本了，該讓她休息了。”三年后，阿公去世，共種下25000棵樹。此后，兒女子孫繼續(xù)種，如今已有3萬多棵。

這就是盧銘世所稱的“蝴蝶效應(yīng)”。但“綠手指”只是幫他們開了個(gè)頭，實(shí)踐夢想的是他們自己。盧銘世相信，人心才是人與人之間最大的依靠。任何一項(xiàng)活動(dòng)都會(huì)碰到的兩大問題：經(jīng)費(fèi)與人力，在“綠手指”這，都靠人心發(fā)揮的“蝴蝶效應(yīng)”解決。

目前，盧銘世每年都有八九十場的演講，希望“綠手指”夢想能與更廣的大眾發(fā)生關(guān)系，制造更多“蝴蝶效應(yīng)”。所以，“請盧老師演講沒有價(jià)碼”，從“名嘴”價(jià)錢到農(nóng)產(chǎn)品，他都欣然接受。盧銘世笑稱“自己的被利用率越來越高”。盧銘世說，若從電視或報(bào)紙來認(rèn)識(shí)臺(tái)灣，肯定會(huì)灰心悲觀，而“綠手指”則讓他有機(jī)會(huì)看到心意流轉(zhuǎn)的民間力量，深信質(zhì)樸與良善還好好地活著并未死去。“我的家鄉(xiāng)嘉南平原是個(gè)生養(yǎng)的地方，‘綠手指’做的只是彎下身子把種子埋進(jìn)土里，如此而已。”