1.
董小宛早就走了,她在湖邊的雞籠山酣睡
一出美的戲文也在二胡的嘶啞中
戛然而止,一場大雨代替她款待了我們
順便給慵懶的南北湖洗去殘留的脂粉
為她陪葬的是陌生的湖光山色
那古老的韻律,連春風(fēng)也無力修改
大海帶著咸澀的嘆息撤退
留下南湖和北湖:兩只水做的繡花鞋
2.
我的皮鞋像兩條風(fēng)浪中漂泊的木船
里面盛滿了5月23日的雨水
十個(gè)腳趾,像十尾逃命的魚
輕輕銜著各自的命,命中的詛咒或祝福
大雨奏響湖面,春風(fēng)扶住楊柳
一種失傳的唱腔高傲地折彎美學(xué)的琴弓
小說家的保護(hù)傘下,瘦削的詩歌在向孤獨(dú)求愛
一個(gè)潮濕的肩膀像格律的孤兒在哭泣
1967年
——給楊鍵
第一顆氫彈在這片貧瘠的土地上爆炸
姐姐采來的那一朵野蘑菇,美麗,有毒
在這把鮮艷的傘下,全家人開始惡心
嘔吐,腹瀉,為一個(gè)饑腸轆轆的天堂暈弦
遙遠(yuǎn)的坦贊鐵路開始動(dòng)工修建
姑姑從上海回來,她帶回的年歷牌和大白兔奶糖
散發(fā)著殖民地的氣息,七八年后,她寄給我一枝英雄牌鋼筆
我畫出的第一把梯子,據(jù)說像拆散了的鐵軌
郝思佳的扮演者費(fèi)雯麗在倫敦的公寓去世
一根琴弦斷了,一張蛇皮像上帝的繃帶
包扎住一個(gè)受傷的聲音,一個(gè)貴重的靈魂
舅舅貧寒的手藝,終于與停尸房的哀樂相配
我永遠(yuǎn)記得,1967年,我降生在平山公社外西景山大隊(duì)
我永遠(yuǎn)記得,1967年,我第一次睜開眼睛
通過一個(gè)傷口,我來到這個(gè)苦難的、未知的世界
鄉(xiāng)村醫(yī)生外公,那一天,帶著滿臉血跡回家