從容,生于長春。畢業于上海戲劇學院戲劇文學系。深圳市戲劇家協會主席、國家一級編劇、詩人;中國戲劇家協會會員、中國戲劇文學學會理事。曾榮獲中國電影“華表獎”、“金雞獎”、“金牛獎”及第七屆中宣部“五個一工程獎”、“中國戲劇貢獻獎”等;出版文集《從容時光》、詩集《我心從容》《從容劇作選》《從容詩集》等,創立《創意劇場》《中國詩劇場》,并擔任藝術總監等。近兩年她的詩歌被《詩刊》《詩選刊》《青年文摘》《詩林》《星星》等幾十家重要文學刊物廣泛關注,并有作品入選《2008-2009年度中國最佳詩歌》《2009最適合中學生閱讀的詩歌》《中國詩歌的臉》等。
減法練習
我的城市雨水淹沒
雷電籠罩的樓房總讓我異常興奮
每每想到一個男人在雨中關窗的動作
暴雨、警報、緊閉門窗、與世界隔絕
我開始刪掉手機中的聯系人
第一個刪掉的是一個董事長
他的公司制造壯陽酒并已經大張旗鼓地上市
第二個刪掉的是一位廣告商,他在酒會上說
他曾經是記者
第三個刪掉的是一位童星的媽媽
她孩子的笑臉比成年人更迷茫
據說人的一生會遇到2920萬人
我只想在每個城市保留一個朋友
“呵呵,你懂的!”
一千多個電話,我刪掉了900個
已經離去的親人,有時我半夜醒來還會撥號
接電話的是一些陌生的男人和女人
死去妹妹的QQ,我一直沒有刪除
它就在那里隱身,她一定還在悄悄上網
此時,電視里的主持人拿著話筒焦急地說
每個街區都有人正在失蹤
殯儀館王主任的電話
我考慮再三,還是保留
無中生有
玉石罐里的姥姥氣定神閑
抱著罐子里的姥姥,小舅有點頭暈目眩
一年以前,按著姥姥的指示,我當面
清空她所有的衣柜
把意大利絲巾還給小姨
白玉的彌勒佛送給她的曾孫女
指甲蓋大的腕表給了舅媽
保姆也拎走了兩大箱衣物
一年以后,我穿著她年輕時在上海做的織錦旗袍
目送一貧如洗的姥姥被推進熔爐
一小時后,1米54,30公斤姥姥的肉身
被工作人員用一個塑料袋子拎著,走出來
他對小舅和我說:“女人不能碰骨灰,而且不能注視”
姥姥走的第二天,她穿著綠衣綠鞋
平靜地來到我的夢里:“你去我的骨灰里,
那里有兩顆碧璽一樣的舍利”
我送走的那些衣服
那一年,她們被我大包大攬地抱進家門
用干凈的目光 期待地看著這個勝利者
我給她們都取過一個美麗的名字
有時,我帶著她們來到陽臺
曬曬她們發霉生斑的身體
她們懶洋洋地皺著眉頭
毫無生氣地看著我,像看一個陌生人
的確,她們的命運像口香糖一樣被嚼完后吐掉
得到的是一生一次的親昵與咬合
那一天,我在鏡子里光著身體把她們叫醒
大聲地答應她們:給你們自由!
我把滿族女孩格格送給住在三樓沏茶獨酌的女人
把赫本送給在農場種花的女人
雷諾阿的女人們被我送到遠方
為迎接她們,那些身體精心沐浴
她們會在冬眠之后被喚醒嗎?
她們會被吻過的汗水浸濕每一個毛孔嗎?
臨別時,我對她們說:在衰老之前,我帶你們私奔
走進郵局,打包郵寄。每一次都
如同在朝圣的途中,叩完十萬個長頭
回到家,我關緊門
面對鏡中
一絲不掛的身體