變革社會(huì)串音樂(lè)的力量

二○○一年紐約“九·一一”事件發(fā)生后的沒(méi)幾天，茱莉亞音樂(lè)學(xué)院安排幾位學(xué)生到位于曼哈頓中城的軍械制造廠（Armory）演奏，那是安置親友、家屬的地方，小提琴家哈維（William Haryey）就是現(xiàn)場(chǎng)學(xué)生中的一位，回憶當(dāng)時(shí)的情景，哈維說(shuō)自己永遠(yuǎn)不會(huì)忘記墻上處處貼滿失蹤告示與失蹤人照片的景象，在擁擠的人群間，他與音樂(lè)學(xué)院的同學(xué)開(kāi)始演奏弦樂(lè)四重奏作品，有海頓、貝多芬、舒伯特……直到天色漸暗，同學(xué)們一一離去，原本弦樂(lè)四重奏的編制也逐漸縮減成為小提琴獨(dú)奏，就算身體疲憊，哈維仍持續(xù)地用音樂(lè)陪伴著在場(chǎng)等候的家屬，一直到了晚上，救援部隊(duì)也從Ground Zero來(lái)到現(xiàn)場(chǎng)，哈維將腦海里所有還能記得的旋律移轉(zhuǎn)到指尖上，因?yàn)樗靼祝魳?lè)在這個(gè)時(shí)候是最好的精神食糧。

在軍械制造廠演奏的那一天，成為小提琴家哈維生命的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，那晚回到家，他將心中的感傷與震撼寫(xiě)在一封電子郵件上，與家人分享，這封電子郵件在幾個(gè)星期后被登在《紐約時(shí)報(bào)》上，自此之后，他決定成立一個(gè)名為“文化協(xié)和”（culturesin Harmony）的組織。畢業(yè)后，他將自己的事業(yè)舞臺(tái)從紐約搬到了中東地區(qū)的國(guó)家，通過(guò)音樂(lè)，他期待能夠讓來(lái)自世界各地的人有機(jī)會(huì)更進(jìn)一步地彼此了解、建立友誼。

不久后，哈維選擇在阿富汗長(zhǎng)期發(fā)展，為了防止恐怖分子藏匿，首都卡布爾里的樹(shù)木曾受到大幅砍伐，到了冬天各戶人家燃燒垃圾取暖，空氣質(zhì)量的惡劣程度讓外人難以想象，人民生活艱困更是不在話下。

阿富汗原本有著豐富的音樂(lè)與文化傳統(tǒng)，但在塔利班政權(quán)的統(tǒng)治下，音樂(lè)在二○○一年前就受到嚴(yán)重的禁止，樂(lè)器被銷(xiāo)毀，音樂(lè)家受刑罰，就算是聽(tīng)音樂(lè)的人也無(wú)法幸免。在塔利班政權(quán)解除后，第一位取得音樂(lè)學(xué)位的沙馬斯博士（Dr.AhmadSarmast）決定回到阿富汗重建音樂(lè)教育，他不但對(duì)西方音樂(lè)有很深的了解，也精通阿富汗民族音樂(lè)。來(lái)自音樂(lè)家庭的他說(shuō)，有系統(tǒng)的音樂(lè)教育在阿富汗不曾存在過(guò)。因此沙馬斯博士在二○○八年決定回到阿富汗，成立第一所國(guó)家音樂(lè)學(xué)院（Afghanistan National Institute of Music），更以打造未來(lái)的國(guó)家交響樂(lè)團(tuán)為目標(biāo)，聘請(qǐng)小提琴家哈維，協(xié)助該校成立阿富汗的第一個(gè)青年交響樂(lè)團(tuán)。

“用文化的力量帶動(dòng)社會(huì)發(fā)展”——我相信這是沙馬斯博士在創(chuàng)校時(shí)所看到的愿景。

能夠創(chuàng)校，是因?yàn)槭艿绞澜玢y行的資助，阿富汗國(guó)家音樂(lè)學(xué)院也因此有能力給予學(xué)生生活補(bǔ)助，讓他們有學(xué)習(xí)、改變?nèi)松窬值臋C(jī)會(huì)，此外阿富汗國(guó)家音樂(lè)學(xué)院也更成為學(xué)生與阿富汗之外的世界接觸、溝通的橋梁。一年多前，我開(kāi)始通過(guò)skype與幾位當(dāng)?shù)氐膶W(xué)生聯(lián)系，其中艾爾漢（Elham）的故事讓我印象特別深刻，他也是能夠代表阿富汗國(guó)家音樂(lè)學(xué)院學(xué)生的一個(gè)很好的例子。

他的父親是一位愛(ài)好音樂(lè)的工程師，也算是小有名氣的歌唱家，當(dāng)一九九五年塔利班來(lái)到阿富汗時(shí)，他的父親為了避免自己與家人受到迫害，帶著全家離開(kāi)阿富汗前往巴基斯坦，艾爾漢也就因此出生在巴基斯坦。塔利班政權(quán)結(jié)束后，四歲的艾爾漢與家人搬回阿富汗，并開(kāi)始跟著父親學(xué)習(xí)唱歌，也開(kāi)始學(xué)習(xí)演奏阿富汗傳統(tǒng)樂(lè)器。幾年后，艾爾漢因?yàn)橄蛲鶎W(xué)習(xí)演奏鋼琴，到卡布爾唯一的一所藝術(shù)學(xué)校就讀，在當(dāng)時(shí)這所學(xué)校只允許男生人校，學(xué)校里也沒(méi)有音樂(lè)老師，只有一臺(tái)舊式的直立鋼琴供三十幾位學(xué)生輪流使用。這樣的情況持續(xù)了好多年，直到沙瑪斯博士帶著他要為阿富汗創(chuàng)立第一所國(guó)家音樂(lè)學(xué)院的理想回到卡布爾，這所藝術(shù)學(xué)校資源窘迫的情況，才慢慢開(kāi)始有了轉(zhuǎn)變。

自二○○八年起，沙馬斯博士一方面積極地延攬來(lái)自各國(guó)的音樂(lè)家到阿富汗國(guó)家音樂(lè)學(xué)院任教；另一方面也不斷加強(qiáng)學(xué)院對(duì)英文教育的重視，為學(xué)生打開(kāi)與外界溝通的渠道。艾爾漢就曾多次對(duì)我說(shuō)，阿富汗國(guó)家音樂(lè)學(xué)院為他的生命打開(kāi)了截然不同的視野，在有機(jī)會(huì)與來(lái)自世界各地的音樂(lè)家接觸后，他希望自己有朝一日也能夠和老師們一樣，通過(guò)鋼琴的陪伴，游走世界各地。艾爾漢天賦異稟，在上正式的鋼琴課不到兩年的時(shí)間后，他也開(kāi)始出國(guó)表演、參加比賽。不論艾爾漢走到哪里，來(lái)自各國(guó)的人不僅對(duì)他的背景感到好奇，更肯定、鼓勵(lì)艾爾漢要通過(guò)自己指尖下的琴聲，讓世界聽(tīng)到、感受到阿富汗友善的一面，艾爾漢漸漸地也開(kāi)始期許自己有朝一日能夠成為阿富汗的代表與驕傲。

“音樂(lè)是跨越國(guó)界的語(yǔ)言。”這句話聽(tīng)起來(lái)好像是老生常談，但當(dāng)我發(fā)現(xiàn)這些在戰(zhàn)地長(zhǎng)大的孩子，每天彈奏的都是肖邦、李斯特等古典作曲家的作品，再回想自己在同樣年紀(jì)時(shí)，也為相同的音樂(lè)著迷，頓時(shí)也就更能領(lǐng)悟到這句老生常談的道理！

當(dāng)然，阿富汗國(guó)家音樂(lè)學(xué)院也不單只是注重西方音樂(lè)教育，小提琴家哈維在協(xié)助沙瑪斯博士成立阿富汗青年交響樂(lè)團(tuán)時(shí)，除了教授小提琴、樂(lè)理方面的課程，也開(kāi)始研究阿富汗當(dāng)?shù)匚幕⑺鸭?dāng)?shù)匾魳?lè)并鼓勵(lì)學(xué)生演奏，此外他自己更將維瓦爾第的《四季》、拉威爾的《波麗露》等知名古典樂(lè)曲，改寫(xiě)成能夠讓西方樂(lè)器與阿富汗傳統(tǒng)樂(lè)器共同演奏的版本，也因此為阿富汗國(guó)家音樂(lè)學(xué)院創(chuàng)造了一個(gè)結(jié)合西方樂(lè)器與阿富汗傳統(tǒng)樂(lè)器的獨(dú)一無(wú)二的交響樂(lè)團(tuán)。

經(jīng)過(guò)多年的計(jì)劃，克服了重重的障礙，二。一三年二月，阿富汗青年交響樂(lè)團(tuán)成功地巡回美國(guó)紐約卡內(nèi)基音樂(lè)廳（carnegie Hall）以及華盛頓肯尼迪中心（The Kennedy Center），并引起熱烈的回響。走過(guò)“九·一一”的傷痛，音樂(lè)會(huì)當(dāng)晚，在場(chǎng)的每一位聽(tīng)眾都能感受到，音樂(lè)的力量引導(dǎo)我們?nèi)プ鹬孛恳粋€(gè)渴望沉浸在愛(ài)與美里的生命，超越文化的藩籬，音樂(lè)為來(lái)自各地的心靈搭建起相通的橋梁。

不過(guò)對(duì)于阿富汗國(guó)家音樂(lè)學(xué)院以及沙馬斯博士來(lái)說(shuō)，阿富汗青年交響樂(lè)團(tuán)在卡內(nèi)基音樂(lè)廳首演的光彩只是故事的開(kāi)始，在社會(huì)風(fēng)氣的挑戰(zhàn)下，沒(méi)有人能夠保證學(xué)生在走出音樂(lè)學(xué)院后就能找到謀生的方式，有的學(xué)生在畢業(yè)后因獲得來(lái)自其他國(guó)家的資助，得以在卡布爾開(kāi)起音樂(lè)教室，但也難以保證音樂(lè)教室就能夠長(zhǎng)久地經(jīng)營(yíng)下去；另一方面，獲得短期出國(guó)機(jī)會(huì)的在校生，有的因?yàn)槊詰賴(lài)?guó)外開(kāi)放的風(fēng)氣、舒適安逸的生活環(huán)境，因此選擇通過(guò)學(xué)校出國(guó)的機(jī)會(huì)逃離阿富汗……雖然這些對(duì)阿富汗國(guó)家音樂(lè)學(xué)院來(lái)說(shuō)，都是亟需解決的棘手問(wèn)題，但他們還是堅(jiān)信，只要愿意一點(diǎn)一滴不斷地嘗試、努力，所有的挑戰(zhàn)總會(huì)隨著時(shí)間持續(xù)好轉(zhuǎn)。來(lái)自紐約的鋼琴家蓋洛格（KimballGallagher）在二○○九年到二。一三年間以復(fù)興沙龍文化為目標(biāo)，獨(dú)自一人開(kāi)啟巡回世界七大洲的旅程，至今已走訪三十余個(gè)國(guó)家，并在世界各地的私人宅地舉辦沙龍音樂(lè)會(huì)。對(duì)于如何營(yíng)造最適合欣賞音樂(lè)演奏的場(chǎng)合，蓋洛格有跳脫出一般認(rèn)知框架的想法，這成為他持續(xù)推動(dòng)沙龍音樂(lè)會(huì)的主因，也因?yàn)槿绱怂谑澜绺鞯亟Y(jié)下許多特別的機(jī)緣，帶領(lǐng)他踏入其他古典音樂(lè)家很少會(huì)接觸到的地方。

二○一一年蓋洛格第一次來(lái)到阿富汗，并在阿富汗國(guó)家音樂(lè)學(xué)院擔(dān)任短期的客席教師，除了鋼琴，他還教授作曲，在他的指導(dǎo)下，當(dāng)時(shí)學(xué)琴還不到兩年的艾爾漢，兩天內(nèi)就完成了第一首鋼琴作品。自此之后蓋洛格常在音樂(lè)會(huì)上演奏艾爾漢的作品，有一天蓋洛格來(lái)到了迪拜，在一場(chǎng)沙龍音樂(lè)會(huì)上演奏了艾爾漢的作品，并與聽(tīng)眾分享艾爾漢以及阿富汗國(guó)家音樂(lè)學(xué)院背后的故事，感動(dòng)了在場(chǎng)所有的聽(tīng)眾。音樂(lè)會(huì)結(jié)束后，一位女士立即向蓋洛格表示，希望能為艾爾漢的音樂(lè)旅程助上一臂之力，幾個(gè)星期后，一臺(tái)鋼琴就出現(xiàn)在艾爾漢位于卡布爾的家中。

蓋洛格是我在茱莉亞音樂(lè)學(xué)院認(rèn)識(shí)的同學(xué)，在離開(kāi)學(xué)校多年之后我們重新取得聯(lián)系，他開(kāi)始與我分享近幾年在游走世界時(shí)的所見(jiàn)所聞，當(dāng)我聽(tīng)他談起這段從阿富汗到迪拜的經(jīng)歷，我感到非常的震撼，因?yàn)槲覐膩?lái)沒(méi)有辦法想象一位鋼琴家能夠以這樣的方式為世界帶來(lái)貢獻(xiàn)，而我的演奏生涯從那一刻起也開(kāi)始走向新的方向。

另外一個(gè)讓我印象深刻的例子發(fā)生在突尼斯，二○一二年突尼斯革命滿一周年，臨時(shí)政府在突尼斯與華盛頓兩個(gè)城市分別舉辦紀(jì)念音樂(lè)會(huì)并由網(wǎng)絡(luò)轉(zhuǎn)播，財(cái)政部長(zhǎng)艾葉（JaloulAyed）的交響樂(lè)作品成為音樂(lè)會(huì)上最重要的作品，跨足政治、金融以及藝文界，在音樂(lè)會(huì)上艾葉以“Music is badlyfinanced，finance iS badly inspired”這句話作為開(kāi)場(chǎng)白，一方面表明音樂(lè)的發(fā)展需要經(jīng)濟(jì)的支持；另一方面指出在缺乏感召力的情況下，經(jīng)濟(jì)的發(fā)展也難有所突破，兩者若能相輔相成，必能加速社會(huì)進(jìn)步，團(tuán)結(jié)人心，朝向互利的方向前進(jìn)。他也說(shuō)明了舉辦革命一周年紀(jì)念音樂(lè)會(huì)的宗旨，就是要與世界一同分享突尼斯脫胎換骨的這一刻。

一九五六年脫離法國(guó)殖民統(tǒng)治后的突尼斯被分作兩個(gè)世界，為了讓沿海城市能夠吸引更多的觀光人潮，政府大力投入建設(shè)資源，導(dǎo)致全國(guó)超過(guò)百分之九十的商區(qū)、醫(yī)學(xué)與休閑等設(shè)施全都分布在沿海地帶，內(nèi)地城市建設(shè)停滯、教育與醫(yī)療資源大幅落后，這五十年來(lái)不見(jiàn)改善，這也是二○一一年點(diǎn)燃革命的導(dǎo)火線，在革命過(guò)后，政治家與社會(huì)精英紛紛提出不同的想法與愿景，期待領(lǐng)導(dǎo)突尼斯邁向更好的未來(lái)，其中整合性發(fā)展（Inclusive Development）是多數(shù)人一致的共識(shí)。

許多國(guó)家在突尼斯革命后紛紛開(kāi)始提供資源協(xié)助發(fā)展，這些資源也因此有機(jī)會(huì)被釋放到鄉(xiāng)間，也因如此，小提琴家哈維的文化協(xié)和組織從多年前就開(kāi)始在突尼斯的一個(gè)內(nèi)陸小城舉辦音樂(lè)營(yíng)，讓許多原本沒(méi)有機(jī)會(huì)接觸音樂(lè)的孩子獲得學(xué)習(xí)、與國(guó)際接軌的機(jī)會(huì)。

年輕的作曲家蘇海爾（Souhayl）是這個(gè)音樂(lè)營(yíng)所栽培的學(xué)生之一，他來(lái)自距離首都突尼斯約一百五十公里的內(nèi)陸城市，父母都是熱愛(ài)藝術(shù)的科學(xué)老師，但沒(méi)有足夠的經(jīng)濟(jì)能力送蘇海爾到外地學(xué)習(xí)音樂(lè)，在蘇海爾十四歲的時(shí)候，他所住的城里終于出現(xiàn)了第一所音樂(lè)學(xué)校，但學(xué)校里的設(shè)備只有一臺(tái)電子琴，也沒(méi)有正統(tǒng)的音樂(lè)老師。很快蘇海爾就發(fā)現(xiàn)，才華橫溢的他根本沒(méi)有辦法在這樣的學(xué)習(xí)環(huán)境里得到滿足，因此，當(dāng)他聽(tīng)說(shuō)有一群來(lái)自國(guó)外的音樂(lè)家將在附近的小城舉辦音樂(lè)營(yíng)，且校園的設(shè)備中將會(huì)有真正的鋼琴時(shí)，他毫不猶豫地決定報(bào)名參加。

那是二○○九年的事，在音樂(lè)營(yíng)開(kāi)始后沒(méi)有多久，蘇海爾發(fā)現(xiàn)自己是所有參加者當(dāng)中唯一沒(méi)有碰過(guò)鋼琴的學(xué)生，焦慮的他想盡辦法，只要有能夠觀摩甚至是聆聽(tīng)其他學(xué)生練習(xí)的機(jī)會(huì)他都不會(huì)放過(guò)。因?yàn)槭种敢膊粔蜢`光，他發(fā)現(xiàn)自己學(xué)曲子的速度實(shí)在跟不上其他的學(xué)生，因此他想辦法牢牢地記住他所聽(tīng)見(jiàn)的音樂(lè)，并以即興的方式演奏，漸漸地他發(fā)現(xiàn)，只要他彈奏的是自己腦海里而不是譜上所寫(xiě)的音樂(lè)，不論技巧有多困難他都能夠找到駕馭的辦法，因此他無(wú)師自通地開(kāi)始創(chuàng)作，并將每一次的創(chuàng)作過(guò)程當(dāng)作挑戰(zhàn)自我極限的考驗(yàn)。

蘇海爾的創(chuàng)作天賦很快就被音樂(lè)營(yíng)里的老師發(fā)現(xiàn)了，但因突尼斯找不到作曲老師，通過(guò)老師的介紹，蘇海爾在音樂(lè)營(yíng)結(jié)束后開(kāi)始有規(guī)律地通過(guò)網(wǎng)絡(luò)和住在紐約的作曲老師上課，他的作品也漸漸獲得了演出的機(jī)會(huì)。有一天他完成了一首新的鋼琴奏鳴曲，并通過(guò)電子郵件和我分享，在他的音樂(lè)中我能聽(tīng)見(jiàn)肖邦的浪漫、李斯特的華麗還有德彪西的想象力，當(dāng)我的心里正贊嘆著一位本來(lái)沒(méi)有受過(guò)正統(tǒng)音樂(lè)教育的男孩能夠克服種種挑戰(zhàn)，寫(xiě)出如此精彩的作品時(shí)，他卻以沮喪的語(yǔ)氣告訴我，他開(kāi)始有了放棄音樂(lè)的念頭，他說(shuō)自己從小開(kāi)始就把幫助別人視為人生重要的目標(biāo)，但他困惑地問(wèn)我，不知道自己可以用這樣的一首鋼琴奏鳴曲，幫助到什么樣的人？特別是突尼斯現(xiàn)在仍處于革命后社會(huì)改革的階段，各項(xiàng)建設(shè)亟需人才，對(duì)于自己選擇投入藝術(shù)創(chuàng)作的領(lǐng)域，他突然感覺(jué)到非常的不切實(shí)際……

真的是如此嗎？

來(lái)自美國(guó)的文化作家Arlene Goldbard曾說(shuō)過(guò)一段相當(dāng)有智慧的話：在經(jīng)濟(jì)危機(jī)時(shí)，政府會(huì)為社會(huì)制造工作機(jī)會(huì)以帶動(dòng)經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇，不論政府選擇投入的是哪一個(gè)行業(yè)，到最后都會(huì)產(chǎn)生效果，但藝術(shù)卻是最好的投資，其原因在于在面對(duì)經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇時(shí)，人們對(duì)現(xiàn)實(shí)及未來(lái)的感受與實(shí)際的數(shù)據(jù)同等重要，缺乏樂(lè)觀與正向的態(tài)度，經(jīng)濟(jì)難有復(fù)蘇的機(jī)會(huì)的，而藝術(shù)家是想象力的工程師，他讓我們看到并感受到未來(lái)社會(huì)的模樣，藉此讓來(lái)自不同社會(huì)階層、文化根源的人都能為相同的目標(biāo)努力。

過(guò)去我自己有好長(zhǎng)一段時(shí)間也堅(jiān)信，登上舞臺(tái)是所有音樂(lè)家的目標(biāo)，但后來(lái)卻漸漸發(fā)現(xiàn)，音樂(lè)的感染力不見(jiàn)得只能在舞臺(tái)上發(fā)酵，我以Arlene Goldbard的話作為對(duì)蘇海爾的回答，同時(shí)也期待自己在未來(lái)的旅程上能夠通過(guò)音樂(lè)發(fā)現(xiàn)并分享更多來(lái)自世界各地的故事，給指尖下的每一個(gè)音符賦予更深涵義，也讓欣賞者從音樂(lè)中體會(huì)到生命的溫暖與意義。