求學年代閱讀與尋求『本源』(上)

“讀書要為天下奇”

出身農家的毛澤東，在韶山發蒙之初，和其他農家孩子沒有兩樣，不過是略識之無，為謀生之備。他當時的讀物，無非是私塾必教的《三字經》《幼學瓊林》等蒙學讀本，《論語》《孟子》《詩經》等經學典籍，以及《左傳》《綱鑒易知錄》等史傳著述。在韶山紀念館，還陳列著他讀過的《論語》《詩經》，封皮上有小時候的親筆簽名。這是他一生留下的最早閱讀痕跡。此外，毛澤東也像其他青少年一樣，喜歡讀《水滸傳》《精忠傳》《西游記》等傳奇小說。這類讀物，屬于中國傳統文化在民間的普及和延伸。

關于私塾時期的閱讀感受，毛澤東晚年多次談起，說是“讀過孔夫子，五經四書，讀了六年。背得，可是不懂。那時很相信孔夫子。”

父親毛順生，是一個典型的農民，一心想的是把毛澤東培養成種田的好把式，最好像自己一樣，兼做一些米谷生意，識些字，有糾紛能講出道理；會用算盤，做生意時不至于吃虧。這種安排，使毛澤東在讀了六年左右的私塾后，不得不延宕學業，把主要精力放在了種田上面。

直到讀鄭觀應那本他“非常喜歡的”《盛世危言》，知道中國之所以弱，在于缺乏西洋的鐵路、電話、電報、輪船，應該把這些東西傳入中國，才使毛澤東眼前出現了一片新天地。人生未曾遠行，便有了新的遭遇。連鐵路、電話都未曾見過的毛澤東，有了新的夢想，進而真正把讀書與立志連在了一起。

1910年秋天，他考入湘鄉縣東山高等小學堂，離家時抄寫一首日本人寫的詩留給父親，“孩兒立志出鄉關，學不成名誓不還。埋骨何須桑梓地，人生無處不青山”。16歲的毛澤東，此時未必清楚志向究竟是什么，但以“學”立“志”，且志在四方之意，表達得很明白。

從1910年秋到東山高等小學堂讀書，到1918年6月從湖南第一師范學校畢業，近9年時間，除當兵半年，自學半年，他主要在學校讀書。年齡比多數同學要大，社會經歷也豐富一些。這使他在讀書問題上多有主見。

毛澤東在湖南一師讀書時有個外號，叫毛奇。關于這個外號的來歷，一是說源于他崇拜當時的德國元帥毛奇，一是說他和同學們談論“立志”，常稱“讀書要為天下奇”，即“讀奇書，交奇友，創奇事，做奇男子”。按后一種說法，毛澤東把“讀奇書”，當作了成為“奇男子”的關鍵條件。

在他的心目中，所立之志，相當程度上要靠讀書才能接近和確定，由此宣稱，“學不勝古人，不足以為學”。他當時幾乎有一種要讀盡世間書的雄心壯志。1915年，22歲的時候，他對自己的閱讀生涯，曾私下做過一番設計。在6月給朋友的一封信中，表示要效法康有為自稱的閱讀經歷，即“40歲以前，學遍中國學問；40歲以后，又吸收西國學問之精華”。由此覺得，目前學校的教育方式，不能滿足自己這個要求，很是苦惱。經過反復權衡，還是認為古代書院那種主要靠自學的方式更好。9月間給朋友的信中表示，自己要退出湖南第一師范學校去自學。所謂自學，就是找一個深山幽靜處，“讀古墳籍，以建基礎，效康氏、梁任公之所為，然后下山涉其新”。這番表白，透露出對傳統書院閉門求學方式的期期向往之心。后經朋友勸說，才打消退學念頭。毛澤東后來對學校里“填鴨式”的教育方式，一直不滿，從這里倒也可以看出一些端倪。

真正的閱讀，不只是精神消費，也是一種精神生產。有兩種閱讀情況，一種是像收購廢舊物資的商販，把一些現成的別人用過的二手貨拿來即可；一種是深入地下礦井的工人，靠自己去開掘和發現豐富的一手礦藏原料。崇尚自學的毛澤東，顯然屬于后者。

求學是為了立志。毛澤東求學期間要立的“志”，又是什么呢？

從他留下的文稿來看，最早談到的讀書目的，是“修學儲能”，即為未來干事情儲備知識才能，和今天的青少年學子所追求的，沒什么兩樣。但很快，他的追求便超越了這個階段。特別是在經歷了1915年袁世凱稱帝的亂局后，他深感袁氏之流，不能說無才無能，甚至是有大才大能，但“其胸中茫然無有，徒欲學古代奸雄意氣之為，以手腕智計為牢籠一世之具，此如秋潦無源，浮萍無根，如何能久？”看來，光有才能智計，終不能做成大事。

1917年8月23日，毛澤東給他的老師黎錦熙寫了封長信，對修學到底應該儲什么“能”，讀書到底應該立什么“志”，來了一番徹底的反思。他說：今天許多人讀書立志，說是將來要當軍事家、教育家等等，是出于對成功前輩的羨慕，模仿別人不算是真正的志向。只有根據“宇宙之真理”來“定吾人心”，才算真有志向。什么是“宇宙之真理”呢？毛澤東說那個東西叫“大本大源”?！氨驹础边@個概念，源自朱熹，為近代湘學士風所追慕，說起來很虛玄，其實很有些像黑格爾說的那個“絕對真理”。要找到這個“本源”，途徑在“倡學”。也就是說，讀書學習的目的，在于尋找和確立心中的“本源”，然后“以大本大源為號召，天下之心其有不動者乎？天下之心皆動，天下之事有不能為者乎？”

青年毛澤東很敬佩曾國藩。曾國藩談論本源，說“得大本大源，則必有定向，而不致搖搖無著”；青年毛澤東把沒得本源的人，比喻為“秋潦無源，浮萍無根”。意思一脈相承。毛澤東甚至說，“愚于近人，獨服曾文正”。許多人對此不太理解，或者予以回避。正是在給黎錦熙的這封信中，毛澤東談到當時敬佩曾國藩，是因為曾國藩能夠以一介書生平定洪楊，在于他學有“本源”，并且能夠用“本源”，去“動”湘軍之“心”，“動”天下人之“心”，也就是說，他能夠以傳統的大道理和信念來治理湘軍，感染天下士子。毛澤東所敬者，即在此耳。

在這封信中，毛澤東還說，近人當中，康有為“似略有本源”，無非也是看重康有為寫出了《孔子改制考》和《大同書》這樣的著述，提出了一些改良社會的目標理想。特別是其“大同”理想，很有些“宇宙之真理”的味道，而毛澤東當時的社會理想，恰恰也是讓人人“共躋圣域”，“天下皆為圣賢，而無凡愚”，和康有為的想法比較接近。直到1949年寫《論人民民主專政》，毛澤東還把康有為作為“中國共產黨出世以前向西方尋找真理”的代表人物，說他寫了《大同書》，但“沒有也不可能找到一條到達大同的路”。

青年毛澤東提出“讀書要為天下奇”，所“奇”者，看來就是求“本源”，而非一般的“儲能”和“立志”。明了這個目的，他表示，“將全副功夫向大本大源處探討。探討所得，自然足以解釋一切?！?/p>

毛澤東當時探討“本源”的切入點，是人心。為此，很注重閱讀哲學和倫理學方面的著作，希望從中找到真理，“從根本上變換全國之思想”。再沿著這個思路往前走，他1918年4月組織成立新民學會，提出“革新學術，砥礪品行，改良人心風俗”的宗旨，這就把尋求學術真理，以動天下之心的目的具體化了。

從尋找“本源”到“改良學術人心”的閱讀追求，是毛澤東稍后為尋求“主義”而閱讀的前奏。早期這種獨具特色的閱讀追求，是一條不可小看的伏線。他后來那樣強調，在改造客觀世界的過程中，必須不斷改造主觀世界和思想意識，或發端于此。

“擇書”而讀，讀出個湖湘學風

如何讀書，才能找到“本源”，毛澤東的思路是比較清楚的。他在1917年8月23日談論“本源”的信中講，“所謂本源者，倡學而已矣。為學之道，先博而后約，先中而后西，先普通而后專門”。

為求“本源”，他求學時期下功夫讀的書，首推經史子集中的國學經典。

青年毛澤東閱讀中國傳統文史哲典籍的情況，可從他在湖南第四師范（不久并入第一師范）留下的一冊聽課筆記《講堂錄》，窺知大概。這冊《講堂錄》記于1913年10月至12月，內容是修身課和國文課。講修身課的楊昌濟，深研宋明理學和康德哲學，講課中很注意從道德倫理和為人處事等方面來教育學生，毛澤東所記，主要是傳統經典講修身方面的內容。講國文課的袁仲謙，特別喜歡唐代韓愈文章，毛澤東所記，主要是韓愈文章的一些詞句解釋。從他當時的通信和留下的其他文稿看，他比較喜歡和讀得比較深的文史子集，有《老子》《莊子》《墨子》《論語》《孟子》《禮記》《中庸》《大學》和《朱子語類》《張子語類》等諸子經典；有《尚書》《左傳》《漢書》《史記》《昭明文選》《昌黎先生集》（《韓昌黎全集》）《古文辭類纂》《讀史方輿紀要》等。這番閱讀，為他打下終生受用的國學基礎。

閱讀傳統典籍，是那時學子們的普遍現象。毛澤東的特點不是被動接受，更多是帶著研究的眼光來讀。如果有興趣翻看中央文獻研究室和湖南省委共同編輯的《毛澤東早期文稿》，很容易引發一個猜想：假設他后來沒有成為革命家，而是當學者做學問，也一定會成為文史領域很有建樹的學問家。

毛澤東1915年6月和1917年8月，在兩封給同學的信中，都主張為學之道在“先中而后西”。這個思路，可以解釋毛澤東稍后在有條件的情況下，為什么沒有選擇出國留學。1920年3月14日，他在給同學周世釗的信中表示，自己仍然堅持在國內學習，理由是：“吾人似應先研究過吾國古今學說制度的大要，再到西洋留學才有可資比較的東西”。青年時代在中國傳統文化方面的濃厚興趣和深厚積累，使毛澤東后來和那些年輕時就到外國留學，習慣“言必稱希臘”的知識分子，習慣照搬馬列詞句的教條主義者相比，思想起點是不一樣的。在接受馬克思主義以后，他比較注重中國作風和中國氣派，在推動實現馬克思主義中國化的問題上，擁有豐富的思想資源，蓋因于此。

漸漸地，毛澤東意識到，要讀盡經史子集是不可能的，由此提出了一個變通的法子，叫“擇書”。1915年22歲那年，作為湖南一師二年級學生，毛澤東在汗牛充棟的國學典籍中，選出77種經、史、子、集，開列給朋友蕭子升，并在信中說，要有學問，必須讀完它們。這封談論“擇書”的信留存了下來，可惜開列的書目卻佚失了。不然，我們今天會更確切知悉青年毛澤東究竟受哪些傳統經典的影響多一些。

所幸的是，在這封信中，毛澤東例舉了一本他推崇的書，為其所“擇”的范本。就是曾國藩編輯的《經史百家雜鈔》?！督浭钒偌译s鈔》是曾國藩選編的一部古文選集，所選文章上自先秦的《尚書》，下迄清代姚鼐的作品，分論著、詞賦、序跋、詔令、奏議、書牘、哀祭、傳志、敘記、典志、雜記十一類，七百多篇文章，是繼姚鼐《古文辭類纂》之后又一部系統的國學經典讀本。在編選標準上，除姚鼐強調的義理、詞章、考據外，曾氏又增加了一條“經濟”，即“經邦濟世”“經世濟民”，目的是使選文與政事結合，通過對文章的學習，以了解歷代的治亂興衰。《經史百家雜鈔》是崇尚“修身齊家治國平天下”的曾國藩，為教育子侄后輩成才而編纂，本意為自用，后來付梓。清末民初，流行一時。

毛澤東在信中對該書的評價是，“盡掄四部精要”。意思是該書從義理、詞章、考據、經濟四個方面，把經、史、子、集的精要都提煉出來了。他還說：國學的精髓在于“文”與“道”的統合相融，姚鼐的《古文辭類纂》“畸于文”，曾國藩的《經史百家雜鈔》卻“二者兼之”“所以可貴也”。

毛澤東的學風，由此奠定基礎。他當時比較多地受到以王夫之、顧炎武為代表的明清實學和晚清以曾國藩為代表的湖湘學派的影響。楊昌濟提倡研究船山（王夫之）學問，并以曾國藩這樣的“異才”多出自農家，來鼓勵毛澤東；毛澤東則經常到傳承和發揚王夫之學術精神的船山學社聽課，他稍后創辦的自修大學，也借用船山學社的社址和經費；對顧炎武的《日知錄》，他讀得很熟，推崇其“經世要務，一一講求”的學風和作風；岳麓書院在傳播湖湘文化上居功至偉，毛澤東耳濡目染書院的文化氣氛，刻在院門上的“實事求是”，以及山門上的對聯“惟楚有材，于斯為盛”，對他的影響不可小看；曾國藩的《經史百家雜鈔》《曾文正公家書》《曾文正公日記》，譚嗣同的《仁學》，以及他的老師楊昌濟的《論語類鈔》，對他早期思想學風的浸潤，更是多多。

曾國藩治學，講求“本源”，才干出那樣大的事情。青年毛澤東“擇書”而讀，讀出個以曾國藩為代表的湖湘學風，是在情理之中。湖湘學風對他的影響，當時主要在修學儲能和修身處世方面，既張揚進取又勤苦務實。他在當時的書信、筆記或文章中，經常引用《曾文正公家書》《曾文正公日記》中一些修身立志方面的話來自勵。諸如，“精神心思，愈用愈靈，用心則小物能辟大理”；“士要轉移世風，當重兩義：曰厚曰實。厚者勿忌人；實則不說大話，不好虛名，不行架空之事，不談過高之理”，等等。不能小看這類像人生格言的東西，湖南近代出那么多杰出人物，不能說和湖湘文化在學子中的普及浸潤，沒有關系。