冷眼看酒

酒與歷史

翻開中國歷史和中國文學(xué)史，輕輕一聞，里面有酒味。那些創(chuàng)造歷史書寫歷史的人，從來沒有離開過酒。煌煌一部華夏文明史，酒在其中翻波逐浪，既令帝王將相文人墨客更加俊逸雋永，也映照著血腥殺伐刀光劍影。

春風(fēng)得意豪情萬丈時(shí)有它，曹孟德釃酒臨江橫槊賦詩，李謫仙醉草“嚇蠻書”；

窮愁潦倒慷慨悲歌時(shí)有它，霸王別姬肝腸寸斷，易水送別壯士不還；

權(quán)謀機(jī)變懸疑幻影里有它，漢高祖鴻門宴上如坐針氈，宋太祖灑脫自如杯酒釋兵權(quán)；

超脫紅塵偃仰嘯歌時(shí)有它，五柳先生采菊東籬下自在悠然，東坡居士泛舟赤壁若羽化登仙。

壯士扼腕，嵇康廣陵散音絕千古；昏君暴行，紂王造酒池萬世罵名。

大碗喝酒，大塊吃肉，是梁山好漢的喝法；擊鼓傳花，詩酒相和，是紅樓群芳的喝法。

逍遙時(shí)，升平歌舞，錦繡年華，酒可助興；苦寂時(shí)，斷頭臺(tái)前，黃泉路上，酒可壯膽。

關(guān)于酒的二律背反

鹽為食肴之將，酒為百藥之長。酒可去濕、發(fā)熱，宣行藥勢(shì)；酒是麻醉劑，讓人暫時(shí)忘卻了人世的悲苦，讓飽受欺凌的人民暫得偷歡。然而酒又被視為穿腸的毒藥，殺人取命于無形；酒的醇香可以掩蓋鴆毒的苦味，令人在神魂顛倒中夢(mèng)赴黃泉。

酒是葡萄美酒，催發(fā)豪情壯志，使人笑談生死意氣昂揚(yáng)沖鋒陷陣。酒是妖艷的狐貍，媒惑人的功夫決不在金錢、美女和網(wǎng)絡(luò)之下。酒可以把你送上天堂飄飄欲仙，酒也可以把你打入地獄萬劫不復(fù)。

酒浪費(fèi)金錢糟蹋糧食。酒是色媒人，酒可亂性。喝酒傷肝傷胃又傷心……人們說起酒的害處，真是罄竹難書咬牙切齒，但是一端起酒杯，就樂在其中不能自已。恨酒者有一千個(gè)理由不飲酒，愛酒者卻有一萬個(gè)理由要飲酒。

人們喜歡用喝酒驗(yàn)證朋友的實(shí)誠與否，卻忌諱酒后吐真言。酒既是友誼的媒介情感的橋梁，也會(huì)成為逢場(chǎng)作戲的裝點(diǎn)。酒杯中飄蕩著友誼和真情的綿綿醇香，也涌動(dòng)著權(quán)謀的辛辣和血腥。

人愿喝敬酒、喜酒、好酒，不愿喝罰酒、悶酒、斷腸酒。人愿做酒仙，不愿做酒鬼。人人都不想喝醉出洋相，有人卻愿意讓別人喝醉出洋相。有人酒后迷糊，喝得越多越迷糊，很快就會(huì)酣然入夢(mèng)；有的人酒后興奮，喝得越多越興奮，不折騰夠了不罷休。

南方人喝酒，愛喝什么喝什么，愛喝多少喝多少；北方人喝酒，白酒才是酒，不喝得東倒西歪胡言亂語顯不出實(shí)在和交情。

有酒中君子，也有酒內(nèi)小人。君子飲酒，酒不論優(yōu)劣，菜不管豐薄，喝得是心情，喜的是氛圍。只以相聚為樂，不受俗事侵?jǐn)_。酒飲再多不致失態(tài)，酒飲再少也覺情濃。小人飲酒，必是拉幫結(jié)派，吆吆喝喝，場(chǎng)面熱鬧，內(nèi)心冷清，名為喝酒，別有圖謀，虛言套語，使人肉麻；或者逢酒必喝，喝酒必醉，毫無節(jié)制，出盡洋相；或者酒后失控，不顧斯文，尋釁滋事，借酒撒潑。

酒場(chǎng)上流行世風(fēng)，流行奇聞逸事，流行黃段子。酒場(chǎng)上人分地位尊卑，各地有各地的程序，誰若亂了誰就是沒見過世面。酒場(chǎng)上可以談感情，可以談生意，可以說自己，可以說家人……酒場(chǎng)是最真實(shí)版的“實(shí)話實(shí)說”。一起喝酒的可以是朋友，可以是陌路，也可以是仇敵。酒場(chǎng)可以使敵我雙方，相逢一笑泯卻恩仇；酒場(chǎng)也會(huì)令朋友之間，拋棄玉帛大動(dòng)干戈。酒場(chǎng)其實(shí)是社交場(chǎng)，酒場(chǎng)的多寡可以恒定一個(gè)人處世的圓滑程度，是八面玲瓏呼風(fēng)喚雨，還是木訥窩囊處處受制。

飲酒有境界之分：最下者是趨之若鶩，群聚烏合，猜拳行令，鬼哭狼嚎；繼之為一人枯坐，借酒澆愁，或形成癮好，強(qiáng)烈依賴；最上者為三五知己，暢訴心懷，酒至半酣，留有余地。

結(jié)語

酒中有是非，無酒也成席。不愛貪杯是好漢，不以酒量論英雄。酒品非人品，酒話莫當(dāng)真，君子樂山水，莫向酒中論。

酒席再好，也有散的時(shí)候。

直友：馬哥

泡泡告訴我馬哥住院的消息時(shí)，我們正隱沒在霓虹閃爍的清照路上吃燒烤。泡泡用他檀板般熱烈而結(jié)實(shí)的音質(zhì)簡短述說了馬哥摔傷的原委，我的耳膜驀地轟鳴了一下，如柔韌的琴弦，被堅(jiān)硬的手指生生折斷發(fā)出的尖叫。泡泡用嘆息的口氣數(shù)落了馬哥的不是，每個(gè)音節(jié)的韻尾如蝌蚪的小尾巴抖動(dòng)不已，那感覺不像是在責(zé)備，倒像是在為馬哥開脫什么。泡泡酒喝多時(shí)，酒精的滋潤會(huì)使他的音色蒙上太陽的光芒。這是個(gè)本性善良珍視聲譽(yù)勝于吝惜金錢的家伙，這種不肯讓名譽(yù)損傷分毫的“慳吝鬼”時(shí)下已經(jīng)不多了。在這條深夜的煙熏火燎的清照路上，聽到馬哥摔傷的消息時(shí)，我慶幸消息出自他的口中，而他正在與我仰著脖子灌啤酒。

我的壯如蠻牛坦克一樣勇武的馬哥居然把自己摔傷了，實(shí)在讓我在憂心之余感到詫異。那是一個(gè)《水滸傳》里李逵一樣粗豪的鐵漢！馬哥的眉間十分突兀地生著一顆黑豆般大小并微微突起的痣，常讓人想起傳說里齜牙咧嘴的馬王爺和豪氣干云的二郎神。酒桌上的他也是威風(fēng)八面，不管有誰在座，最后說散席的必定是馬哥，馬哥是酒桌上的總指揮，喝酒的節(jié)奏和進(jìn)程全由他一人掌握。馬哥貌似蠻橫的話語里總是含著幽默和憨厚的氣息，使你一邊被他的粗豪震懾，又一邊為他的幽默和憨厚折服。那個(gè)秋高氣爽的正午，同事們聚集在學(xué)校東邊侯家村的益香齋飯店里給一位同事“溫鍋”。每一桌都自由組合，馬哥振臂一呼立刻應(yīng)者云集，馬哥那桌人兵強(qiáng)馬壯。席間有一位借口感冒喝起酒來絲絲縷縷淺嘗輒止，馬哥立刻粗聲大嗓地喝問人家為什么喝酒像個(gè)女人，——不喝酒的給我滾出去！三年過去了，這句話還如此清晰地生長在我的記憶里，使我時(shí)時(shí)憶起說話不留渣眼睛不揉沙的馬哥。

馬哥是一架粗壯的瑤琴，他總會(huì)在你困頓時(shí)彈出有力的音響。我們都是曾經(jīng)在土地里掙扎著長大的農(nóng)家子弟，我們暫時(shí)從土地里抽出身來，每年還要在耕種時(shí)節(jié)重溫黃土地那渾厚滯澀的記憶。去年深秋麥子播種的時(shí)節(jié)，父親又喊我回去拉耩子種麥子，當(dāng)時(shí)家里弟弟的新房正在澆制屋頂，父親母親為房子操勞得心力交瘁苦不堪言。父親的話猶如圣旨使我不敢有半點(diǎn)違拗。我把求助電話打給了老虎，他也是我支教期間可以說話口無遮攔推心置腹的兄弟。老虎說我給你叫個(gè)會(huì)干莊稼活的好把勢(shì)。我問是誰？他說馬哥。他們倆騎著摩托車風(fēng)馳電掣般跟我來到老家，三下五除二就把麥子耩好把地耬平，鄰里街坊贊許的眼光讓我覺得很受用。那天晚上，馬哥和老虎每人喝了一斤白酒還意猶未盡，又喝起了啤酒。馬哥對(duì)我的人品贊賞有加，直夸我對(duì)父母對(duì)朋友很夠意思。我請(qǐng)他幫忙反倒讓他把我夸得云里霧里，我的心地清澈義薄云天的馬哥！

那天之后馬哥說要送我一幅字，字的內(nèi)容他已想好，說要給我一個(gè)驚喜。誰會(huì)想到馬哥粗壯的臂膊會(huì)讓柔軟的筆鋒在宣紙上婉轉(zhuǎn)騰挪風(fēng)云激蕩？馬哥早就是名聞鄉(xiāng)里的書法家了。馬哥把字裝裱齊整托人給我送到家里，我和妻子手捧卷軸激動(dòng)得無法言表。四個(gè)酣暢淋漓行云流水的草書大字：上善若水！我深知這是馬哥對(duì)我人品的肯定和鞭策，做人就要做一個(gè)堂堂正正的君子，善利萬物，而又無私無欲。

其實(shí)我在心里一直為幫不上馬哥什么忙而歉疚。馬哥是獨(dú)生兒子，妻子在家務(wù)農(nóng)，上有七十多歲的老母親，膝下還有三個(gè)寶貝一樣的女兒，家庭負(fù)擔(dān)的沉重可想而知。馬哥有三個(gè)女兒并不是因?yàn)樗麄兂且驗(yàn)轭^胎是個(gè)閨女，第二胎又生了一對(duì)雙胞胎女兒。我曾和馬哥開玩笑讓他送給我一個(gè)女兒，許是馬哥覺得我平時(shí)不茍言笑的緣故，竟皺起眉頭鄭重其事地說要跟嫂子商量商量。商量的結(jié)果當(dāng)然是委婉拒絕了我的要求，我在心里暗笑憨厚的馬哥居然聽不出那是一句玩笑。為讓家人住上寬敞明亮的新房，馬哥把老房子翻拆了蓋起了新房，因此日子過得有些緊巴。每次吃飯馬哥總是歉疚自己經(jīng)濟(jì)條件不行，至今他連一部普通的手機(jī)都沒有，他覺得自己虧欠了兄弟們好多人情，其實(shí)大家哪里會(huì)計(jì)較這點(diǎn)事情。這幾年我也是事情不斷，父親患病看病，我又買房子，經(jīng)濟(jì)一直不寬裕，所以從來沒有給馬哥提供一點(diǎn)經(jīng)濟(jì)上的幫助。

朋友泡泡騎著摩托帶我一起去看望住院的馬哥。馬哥粗壯的身軀隱在白色的床單下。他見了我們依然談笑自若。原來，一位朋友讓他幫忙干活，中午喝了酒，他歸來時(shí)為躲避一輛疾馳而來的汽車，不慎摔倒在馬路牙子上，脊椎的一節(jié)骨頭被生生擠了進(jìn)去壓迫了神經(jīng)，致使腰部以下全無知覺……馬哥那雙在籃球場(chǎng)上矯健如風(fēng)的大腳裸露在床單外面，像兩枚巨大的驚嘆號(hào)逼視著我的眼睛。肌膚里面依舊血脈賁張，但馬哥卻毫無知覺。馬哥笑嘻嘻地說這回毀了，我們立刻堵他的嘴說肯定沒有大礙。我打趣說這次好了把酒戒掉算了，大家都不喝了，這話立刻引起泡泡對(duì)我的冷嘲熱諷。他的意思是說像我對(duì)酒那么深惡痛絕的人都狗改不了吃屎，別人又怎么能戒得了。馬哥呵呵地笑了，抬起一只手捂住了眼睛。為使傷病得到最好的治療，馬哥和家人決計(jì)轉(zhuǎn)到北京的大醫(yī)院，晚上就會(huì)有專車送他到北京。馬哥的氣魄即使在他倒下了也是顯露無遺。我們都非常支持他的決定，同時(shí)對(duì)他重新站立起來并走上講臺(tái)，抱有百分之百的信心。

現(xiàn)在又有好久沒有馬哥的消息了，我迫切地想知道馬哥在北京的治療情況，雖然無法聯(lián)系，但我相信馬哥一定會(huì)重新站立起來一如既往地憨笑著，向我們——走來！