《新西游記》與穿越小說

劉東方

隨著網絡文學的進一步發展和壯大，以穿越時空為主題的“穿越小說”越來越多地出現在公眾的眼簾。它在“玄幻”滋養的土地上誕生，隨后獨立于玄幻小說之外，以勢不可擋的姿態進入大眾視野，掀起了一股閱讀狂潮，并逐漸突破文字的局限，深入到廣播、影視等方面。

對于“穿越小說”，學界至今沒有明確的定義。筆者認為，所謂穿越小說，從字面上看，就是小說的主人公穿越了時間、空間。嚴格意義上，這種穿越應該有明確、具體的時間、空間變換，即作品中應該有關于時空變換的明確交代。同時，這種變換是作者為了更好地表達自己的創作意圖而故意設置的，穿越前后應該突出一個“變”字。因此，只有講述因為古今（或者現在與未來）穿越而產生的時代變化與人物心理沖突的小說才是真正的穿越小說。當下學界很多人認為中國的穿越小說始于1993年11月出版的臺灣言情小說家席絹的《交錯時光的愛戀》或者是1997年4月出版的香港武俠小說家黃易的《尋秦記》。事實上，早在中國近代文學中，就已經出現了一批借助“古今穿越”來實現寫作目的的翻新小說，本文擬以冷血的《新西游記》為例證，從敘事結構、敘事方式、寫作手法等方面論證它們與當下穿越小說的相似性，從而為當下的穿越小說在近代文學中“尋根”。因為，文學史史實證明，很多當下的文學現象，不但有“今生”，而且有“前世”，它不但與現代文學間有著千絲萬縷的聯系，而且距近代文學也并不遙遠。

上世紀初，人類剛剛邁進二十世紀，一股“新”風吹遍中國文壇。1902年11月，梁啟超創辦了《新小說》，并提出了“今日欲改良群治，必自小說界革命始；欲新民，必自新小說始”的口號。在他撰寫的《新中國未來記》的影響下出現了一大批書名以“新”字打頭的小說，其中尤其值得注意的陸士諤于1910年出版的《新中國》，小說家們以鼓舞人心的筆墨，展望著未來中國的美好前景，“表現出以往任何小說家都不曾有過的博大胸襟和遠見卓識”。在這些新小說中有一個比較新鮮別致的類型，就是襲用古典名著的書名，且冠以一個新字的“翻新小說”，比較有名的有冷血的《新西游記》、吳趼人的《新石頭記》、陸士諤的《新三國》、西冷冬青的《新水滸》、慧珠女士的《新金瓶梅》、大陸的《新封神傳》等等。小說中的角色還是原著中的人物，但所描繪的故事卻多是原著人物“穿越”到二十世紀初目睹的現實，借用古代名著的軀殼，置換了時間、空間，“從中反演出新的意境，堪稱晚清小說家在特定的歷史條件下，最適于表達自己情志的新創的藝術樣式，有著迥異于傳統小說的藝術品味”。從表面上看，翻新小說和古典小說的續書沒有什么區別，但是深入細讀，就能發現兩者有著本質上的不同。《新西游記》的作者冷血曾說：“《新西游記》雖借《西游記》中人名事物以反演，然《西游記》皆虛構，而《新西游記》皆實事，以實事解釋虛構，作者實寓祛人迷信之意。”吳趼人也在《新石頭記》的序言中說：“自曹雪芹先生撰的《紅樓夢》出版以來，后人又撰了多少《續紅樓夢》《紅樓后夢》《紅樓補夢》《綺樓重夢》，種種荒誕不經之言，不勝枚舉，看的人沒有一個說好的。我這《新石頭記》，豈不又犯了這個毛病嗎？然而，據我想來，一個人提筆作文，總先有了一番意思，下筆的時候，他本來不是一定要人家贊美的，不過自己隨意所如，寫寫自家的懷抱罷了。”可見，這些翻新小說并不是一般意義上對于原著故事后續發展的個人猜測，其創作目的不在于續寫，而在于反映現實和自我釋懷。

除此之外，翻新小說還有一個更為明顯的特征，它們往往通過主人公（們）在陌生的“新世界”所感受到的強烈反差來反映日新月異的新時代或諷刺世風日下的社會現狀。為了將這種新與舊的反差表現得更為強烈，“古今穿越”就成了這類小說的最佳選擇。由此可見，這類在“古今穿越”背景下反映社會現狀的翻新小說正是當下流行的穿越小說的最早形態，它們是當下穿越小說的源頭，我們甚至可以認為具有典型“古今穿越”特征的翻新小說是中國近現代文學史中最早的“穿越小說”，其中當以冷血的《新西游記》為代表，《新西游記》總計五回，是一部續西游記式的荒誕諷刺小說，其構思是“《新西游記》借《西游記》中人名事物，以反演之，故曰《新西游記》”。

故事主要講述了唐僧師徒四人正果后一千三百年，奉如來法旨從東勝神洲到西牛賀洲考察新教，穿越到了二十世紀初的上海，在那里，由于新舊時代和思維方式的不同，四人犯了很多可笑的錯誤，比如行者隨地方便給人抓住后罰款；吃飯時錯將《時報》館當作飯館，把報紙當作菜單，上了街又把洋車當糞箕，把汽車、腳踏車視作哪吒的風火輪……同時他們也見識了許多新奇事物：電燈、電扇、電話、“拆稍黨”、煙館、鴉片、巡捕房等等；而師徒四人在這個花花世界中，也發生了變化，唐僧、八戒吸食鴉片，且沉迷成癮，沙僧則要與僧人立會結社，悟空從學校規定先生不能打學生的規定得到了啟發，恢復了自我意識，要立個章程，讓唐僧解除頭上的緊箍兒等等。小說最后寫道：“天有不測寒暑，人有俄傾悲歡。欲知散后三人所事如何，且俟下回再說。”但終是沒有下一回，《新西游記》也像近代其他小說一樣，是一部未完成的作品。

這部小說創作的本意在于描繪新時代的新發展，在展現時代發展所帶來的諸多現代化事物與社會的進步性變化的同時，諷刺當時社會的一些黑暗現象，尤其是一些腐敗人物，例如借口“權利”大吸鴉片的當權人物、借口“新法”大打麻將的“新派人物”，穿西裝而橫行于市的“西崽”等，該作品通篇近乎鬧劇，諷刺意味濃重，故事性也并不很強，在近代小說中并不特別突出，但是若從時空轉換、古今穿越的角度來看，特別是與百年后的穿越小說相較，則具有特別的意義。

細細研讀《新西游記》，我們會發現，這部借助“古今穿越”來“諷今”的小說，與當下流行的穿越小說極為相似。

在敘事模式方面，穿越小說往往借助“穿越時空”這一大背景，將兩個時空的不同之處完美地結合在一起，通過時間與空間的轉換來表現時代與時代的不同，思想與思想的差異。《新西游記》通過唐僧師徒四人的游歷將“唐朝”與“二十世紀初”這兩個相隔一千三百余年的時代聯系在了一起。我們都知道《西游記》講述的是唐朝的事情，唐僧師徒幾人歷經九九八十一難，看到的都是唐朝時期各地的風土人情，遵循的都是唐朝的風俗習慣，人是唐朝制度與禮法教育下的有著時代烙印的人，思維是唐朝人的思維。這樣一批人來到千年以后中國最繁華的城市，自然會與新的時代產生碰撞。作者在《新西游記》的“弁言”中說：“《西游記》皆唐以前事物，而《新西游記》皆現在事物。以現在事物，假唐時人思想推測之，可見世界變遷之理。”由此可見，作者是有意識地讓唐僧師徒在得道后沉寂了一千多年后，帶著固有的思想來到了新的時代，從表面上看《新西游記》講的是神仙下凡的故事，但是從敘事模式上說，就是唐朝人穿越后的經歷，展現“唐代”與“二十世紀初”這兩個不同的時間段人類物質生活與精神生活的決然不同，以及由此引發的思維碰撞。我們看那些被當下年輕人奉為穿越經典的小說作品，譬如Vivibear的《平安京之宋姬物語》通過二十一世紀的現代人穿越到宋朝時期的日本平安京，展現當代與宋代的碰撞，千本櫻景嚴的《魚干女的機甲生涯》通過現代人穿越到數千年后的未來，展現現在與未來的碰撞，金子的《綠紅妝之軍營穿越》的主人公則從成年期穿越回了其少年期，展現的是如今與過去的碰撞……盡管故事情節各具千秋，各不相同，但“穿越”其故事表象后，我們可以看出，在敘事模式這一點上，《新西游記》與當下的穿越小說并沒有什么不同。endprint

在敘事結構方面，《新西游記》采用傳統的線性敘事結構，以師徒四人下凡之后在新時代的所見所聞所感為主線，按照時間順序組織故事；當下穿越小說故事的主線同樣也是講述主人公在時空變換之后的見聞及行為，雖然有些作品因為篇幅長而加入部分插敘，但從整體上看還是以順敘為主進行線性敘事，因此，在敘事結構的選擇上，不管是近代的翻新小說還是當下的穿越小說都一致選擇了線性敘事這種結構單一、模式傳統的敘事方式。作為《西游記》的續篇，《新西游記》并沒有像當時的某些小說一樣，因為受到西方或是日本文學的影響而嘗試采用新的敘事方式。其原因一方面是為了繼承《西游記》原來的風格，另一方面則是因為使用線性的敘事方式更容易為大眾所接受。此外，吳趼人的《新石頭記》以賈寶玉“重生”游歷新時代的上海乃至全球為主線，將“野蠻世界”與“文明世界”對比；陸士諤的《新水滸》以梁山好漢在得知維新變法之后進行的一系列改革為線索，描繪近代社會經濟生活各方面的變革，敘事結構上，大抵與《新西游記》相同，也是采用線性敘事方式。我們知道，小說的敘事結構從近代的“小說界革命”開始就經歷了不少變革，大故事套小故事的裝匣結構、由各獨立部分內容共同驗證同一主題的板塊式結構、以人的目光為線索看到哪里講到哪里的“意識流”結構等都被當時的小說改革先鋒們一一嘗試、驗證過。到了20世紀80年代，這種改革與嘗試達到了高潮。莫言、殘雪、馬原、余華、格非等一大批作家紛紛進行先鋒敘事的探索，他們曾對各種敘事技法進行了卓有成效的探索，或者敘事視角由邊緣人物承擔，或者敘事時間呈能指化傾向，或者敘事結構日益符號化……這些嘗試，為中國文學帶來了敘事方式的革命，也產生了一些標志性的作品，但在某種程度上，這種探索過于“先鋒”，那些帶有實驗性質的現代敘事結構由于走的是貴族化的精英文學路徑，普通受眾往往看不明白，讀不清楚，形成了較強的閱讀障礙，從而難以獲得閱讀快感，結果往往是曲高和寡，“墻內開花墻內香”。網絡時代的閱讀方式在很大程度上決定了文學創作的敘事方式，因為網絡小說的接受群體大多追求的不是審美愉悅而是閱讀快感，敘事方式創新與否他們其實并不太關心，而穿越小說由于是網絡媒介承載、大眾參與創作的文體形式，若要使作品獲得更廣闊的受眾群體，就必須采用大眾普遍接受的、人們喜聞樂見的傳統線性敘事方式，這種平民化的敘事方式更符合穿越小說全民參與以及大眾化、娛樂化的特點，因此，我們看到當下網絡上公認的經典穿越小說大都是采用傳統敘事方式，少有嘗試先鋒模式。拿較早成名的桐華的清穿小說《步步驚心》來說，主人公張曉穿越到清朝康熙年問，變成八阿哥側福晉的妹妹馬爾泰·若曦，故事隨后按照時間的順序和人們認知事物的邏輯順序來逐層展示人物的命運和事件的發展，整部作品脈絡清晰，具有較強的敘事性和嚴謹的生活邏輯，為典型的線性敘事結構，其他作品，如《夢回大清》《綠紅妝之軍營穿越》等等也都如此。可以說，線性結構是穿越小說在小說敘事上的普遍選擇。

從藝術風格方面說，近代翻新小說與當下穿越小說同樣表現出傳奇中現荒誕、荒誕中現真實、幽默中現犀利的特色。《新西游記》雖然不是像《柳毅傳》《封神榜》《聊齋志異》一類的傳統傳奇小說那樣幻想色彩濃重，但是因為主人公經歷了具體而明確的時間和空間的跨越而使得其人生同樣具有了傳奇、荒誕和幽默的色彩。故事中的唐僧師徒因為佛祖的要求而下界考察新教，在這一過程中他們遇到了許許多多之前沒有見過的新事物，聽到了從未聽過的新名詞，并因為思維的滯后鬧出了一系列的笑話，如悟空、八戒兩人錯把電燈當星星、月亮；悟空上天，撞著電線；八戒入地，地硬無門；后來悟空發現師父正被“拆稍黨”圍住敲詐，二人連忙援救，因為八戒身著洋裝，敲詐者不敢得罪方紛紛走散等，讀后讓人忍俊不禁。同時，這部的小說現實意義大于文學意義，書中描寫了當時上海繁華之下的種種弊病，官僚們只知爭權奪勢，根本不顧及市民的利益，作者借助“古今穿越”故事上的傳奇性、形式上的荒誕性、內容上的現實性，用一種詼諧滑稽的筆法來寫嚴肅的社會問題，構思新穎，語言幽默，雖然存在題材提煉不夠，段落較為松散等問題，但是不可否認，《新西游記》是具有獨特藝術風格的一部小說。當下的穿越小說借助“古今穿越”表達的同樣是一種人們對于個體現實生活狀態不如意、不滿足的理念，所不同的是這種理念的表達不同于《新西游記》著墨于對現實的諷刺批判，而是偏重于對理想生活的憧憬幻想。穿越小說的寫手們大多會對幻想出來的時代涂抹上諸多浪漫色彩，再添加上二十一世紀人類的自我調侃精神，小說大多情節性強、娛樂效果好，因而荒誕、幽默，甚至諧虐的色彩更濃。比如在當下的穿越小說中，往往會有這樣的經典段落，主人公穿越時空之后，大都會在路上“撿”到一個人，這個人必定有身份有美貌，他（她）也一定會對主人公一見鐘情，而其周圍的王侯公卿亦會對主人公青睞有加等等……再加上一些主人公自我的調侃、搞笑，往往能對穿越之前的社會現實和個人生存狀況起到解構、消解，甚至補償的作用。這在妖舟的《穿越與反穿越》、小佚的《少年丞相世外客》表現的尤為明顯。

對比手法的大量運用也是以《新西游記》為代表的翻新小說和當下穿越小說的共同特點。為了凸顯出兩個時代的不同，《新西游記》采用了大量的對比手法，比如孫悟空被罰款時不清楚“兩角”是怎樣一個概念，將身上的銅錢掰成了兩個角狀上交卻被大罵；進了報館后，他又錯把印刷機當作灶和蒸籠；并碰到了“紅頭大漢”（印度巡捕）、“臥龍草”、“集會結社”等從沒遇見過的人和事……貨幣的對比、新機器的產生、新人物和新事物的出現，顯示出時代的不同所造成的認知誤差。該作品通過唐代的孫悟空等人在新上海的少見多怪這一對比手法的使用，表現出新時代的進步。同時，作者還將筆墨大量集中于人物穿越前后的對比。曾經一心向佛的唐僧在上海這個花花世界里吸上了鴉片，這種對比正是為了凸顯時代給人所造成的污染；唐僧被敲詐、逮捕時，代表正義的行者縱有降妖伏魔的七十二變本領也救不了他，而豬八戒僅憑借一身代表身份、金錢的西裝就能解決問題，敲詐者、巡捕乃至其他人態度的前后對比亦反映出人們被金錢和權力扭曲的人生觀與價值觀。當下的穿越小說也同樣經常使用對比手法，只是所突出的對象不同，如果說《新西游記》更多是為了表現“當下的時代”，那么穿越小說則只關注“當下的人”。現今大多數穿越小說都是描寫今人穿越到古代或者未來，作者運用對比手法，只是為了使穿越了時空的人物形象得到進一步烘托、加強，給讀者留下深刻的印象。作品中穿越前后社會制度、政治制度、人文觀念的對比，也是為了更好地襯托出主人公與穿越后的時代中所有人的決然不同，從而突出主人公超群拔俗的形象，為日后主人公注定不同于他人的命運做鋪墊。不管是瀟湘冬兒的《11處特工皇妃》中身為現代特工的楚喬在落后的時代（穿越到古代）改良舊的生產工具、武器，提出超越時代的言論思想，還是像四平的《殘酷的公平》中的黎小歌在先進的文明制度（穿越到未來）下回溯已經遺失的古老文明和優良傳統，在殘酷的環境下依舊堅持自我、追求自由……這些對比，其實都是為了表現追求脫穎而出、體驗與眾不同人生形式的人物形象。另外，穿越小說中的對比還表現在作者通常會設置一個或多個配角，譬如與主人公有著不同特征的競爭對手（情敵、商業對手、政治對頭等等），用這些角色來襯托對比出主人公的卓爾不凡，例如《11處特工皇妃》中用女配角趙淳兒的心狠手辣、激進短視來襯托楚喬的心性善良、睿智淡定；《夢回大清》中用溫文爾雅又計謀深沉的八阿哥、熱情如火而有勇有謀的十三阿哥來襯托雄心壯志而隱忍內斂的四阿哥，這樣的對比設置在穿越小說中比比皆是。對比手法的使用，使得小說中人物大多形象豐滿、性格突出。反觀《新西游記》，由于反映時代的目的性太強，小說中的人物大多沒有什么鮮明的個人特征。endprint

大多數翻新小說都會花費大量筆墨來講述新時代產生的眾多新事物與新名詞，而當下的穿越小說亦是如此。《新西游記》整部作品都是以唐僧師徒四人的眼光來看待二十世紀初上海的一切，唐朝人的認知局限使得他們在對待未知的新事物和新名詞時，往往會由于誤會而產生喜劇效果。譬如讀者在看到孫悟空叫嚷著“好笑好笑！怎么這里的人坐在糞箕里的？想來嫌她生得齷齪，載去不要的”的時候會暗自納悶，作者借過路人的一句“這是東洋車，不是糞箕”，讓人們在恍然大悟的同時不禁啞然失笑。類似的段子，小說中還有很多。所謂的“生著柄的月亮”“戴斗笠的星星”不過是路燈和戴著白罩子的電燈等。同樣，在吳趼人《新石頭記》中也出現了不少“新事物”“新名詞”，如“再造天”“助聰筒”“潛水艇”“飛車”等等，它們讓穿越了時空的賈寶玉眼花繚亂、目不暇接，也相當困惑。當下的穿越小說中同樣也不缺少“新”意，這種“新”更多的體現在新詞匯和新語匯即新的網絡流行語上（這也是網絡文學的普遍特點）。作為網絡文學創作主流的青年人，他們對新鮮的語言有著極強的接受、吸納能力，并善于伸發引用。幾年前娛樂圈某艷照門事件發生期間，有記者在街頭訪問大家對這件事的看法，一男青年回答說；“關我什么事，我是出來打醬油的。”經過網絡傳播，“打醬油”就變成了流行語，指自己置身事外，只是個路過的而已。此流行語一出，以前大家常常使用的“路過”“飄過”等網絡詞匯，一律換成了“打醬油”，流行語的魅力由此可見一斑。我們在當下穿越小說中經常會看到那些從穿越后主人公嘴里冒出的這些極具喜感且充滿現代無厘頭精神的網絡流行語，而作品中的古人是聽不明白的，他們不會知道“小強”是一只蟑螂，他們也不知道芙蓉姐姐是怎樣一個女人……這些“不知道”就為穿越小說帶來了笑料，現代的網絡流行語言與古代或未來的背景相碰撞，喜劇效果就自然而然地出現了。因為，現代人在很多方面與過去的人們、未來的人們不同，他們擁有各自不同的詞匯和語料，而穿越小說硬是將兩個時代的人拉在一起，由于這種“不同”本身就能產生許多有趣的交流、碰撞，所以穿越小說中的許多有趣的情節往往不是故意設計，而是自然而然產生的，即便寫的不是“爆笑文”而是傾向于正劇、歷史演義的穿越小說，其中也會有很多因新詞匯的出現而產生許多有趣的對話和情節，這是所有穿越小說的特色。因此，《新西游記》通過新事物、新詞匯而產生的喜劇效果和笑話段子，正是證明其穿越小說身份的有力證據。

根據上述論證，我們可以得出結論，《新西游記》基本上就是一部早期的穿越小說，它雖然還不是成熟的穿越小說模式，與當下的穿越小說也有些許不同，但它已經具備了穿越小說的基本形態，表現出中國的穿越小說在萌芽階段的主要特點和創作水準。不管是《尋秦記》還是《交錯時光的愛戀》等當下穿越小說，都是在近代翻新小說的基礎上輔以時代特征并經歷時間的沉淀之后醞釀而出的產物，所以穿越小說的產生時間應該在現在人們所認知的二十世紀末推前到民國乃至清末時期。當下人們在研究某一種文學形式和現象的時候，往往會將注意力集中于對它們進行一種現象式和癥候式的分析，這種分析雖會產生一些時效性的轟動效果，但卻帶有片面性。我們在關注當下文學現象的“今生”的同時，還應回顧歷史，汲取已有文學的營養，追溯其“前世”，秉持著這樣的研究態度和方法，我們當下的學術研究才能因貫通而呈大氣，因積淀而顯厚重。

（作者單位：聊城大學文學院）

（責任編輯：孟春蕊）endprint