徐健順
什么是吟誦?
吟誦是漢詩文的讀法、固有的聲音、本來的聲音、傳統的聲音。幾千年來,我們的漢詩文就是這樣的聲音,它是漢詩文的活態。
漢詩文有讀音,有讀法。我們現在是只知讀音,不知讀法。
什么是讀音?比如“漢”字,讀為hàn,它的聲母是h,韻母是ɑn,聲調是四聲,這就是它的讀音。什么是讀法呢?就是長短高低、輕重緩急。同樣一個“漢”字,有多少種讀法?細分起來,至少一百種。因為讀法在各個維度上都至少分三級:長度分長中短,高度分上中下,重度分輕中重,速度分快中慢。在此基礎上,還有量的差異,比如,同是長音,又有較長和非常長之分。
讀法是有意義的。比如我們說“媽媽”這兩個字,寫出來,永遠就是這么兩個字,可是叫出來,可有很多種叫法,而且每種叫法的意思都不一樣,我們都明白,媽媽聽著也明白。子曰:書不盡言,言不盡意。我們要尋找的是漢詩文的含義,只停留在字義上,隔了兩層,怎么可能找到?
況且,漢詩文的讀法,自古以來是有規矩的。這些規矩又是有意義的。
為什么要強調吟誦呢?因為現在漢詩文的聲音、古詩文的聲音,都是所謂朗誦、朗讀、歌唱的聲音,與吟誦大為不同。
不同在哪里呢?朗誦和唱歌不遵守吟誦的規則。
吟誦的規則是哪些?我總結為“一本九法”:聲韻含義為本,入短韻長、虛實重長、平長仄短、平低仄高、依字行腔、依義行調、模進對稱、腔音唱法、文讀語音為法。您也可以自己總結,總之,古詩文的聲音是有規則的。
當然,這些規則—— 一本九法——有的是所有的漢詩文共同遵守的,像入短韻長、依字行腔;有的是某些文體遵守的,如近體詩詞要平長仄短、平低仄高。
比如入短韻長,入聲字讀短,韻字讀長,這是所有古詩文、所有的聲音形式——唱、吟、誦、讀、念——都遵守的,現在的朗誦和唱歌不遵守了。
比如近體詩詞要平長仄短,二四六平聲字讀長,現在的朗誦和唱歌不遵守了。
比如依字行腔,以前所有的吟詠、歌唱都遵守的,現在的唱歌不遵守了,倒字一大片,不上字幕誰也不知道他在唱什么。
朗誦和唱歌,什么都不遵守,一切都是從自己的理解出發,想怎樣就怎樣。所以那“自己的理解”常是無根的亂解。朗誦來自話劇,在中國出現還不到90年。話劇需要大聲,所以是“朗”讀、“朗”誦。朗誦是漢語歐化的產物。
什么是吟誦?
守吟誦規則的就是吟誦。
我現在不強調古代唱、吟、誦、讀、念等等之間的區別,是因為我們現在需要強調更大、更重要的區別,就是古代的聲音和現在的聲音的差異!這里有一條巨大的鴻溝,而且國人不知道有這條大溝。
古代所有的聲音形式,唱、吟、詠、哦、讀、念、誦、歌,都遵守吟誦的規則。其間的差異,只是音樂性多少、發聲方法如何等問題。
現在的朗誦、唱歌,都不遵守這些規則,它們的規則都是所謂“西方”的。
讀錯就會理解錯。現在我們讀漢詩文,可以說沒有一句是讀對的,唱對就更不可能了。所以沒有一句理解到位,只是差多少的問題。是差一米,還是差千里,反正不會不差。
所以這就是個大問題了。涉及語言學、音樂學、文學、教育學、歷史學、人類學等的一個根本性問題。
如何判斷是不是吟誦?很簡單,符合吟誦規則的就是吟誦。
吟誦又分為吟和誦,即吟詠和誦讀。我用“吟詠”這個詞,指稱所有有曲調的讀法,用“誦讀”這個詞指稱沒有曲調的讀法。吟誦是吟詠與誦讀的合稱。
吟詠與誦讀,只是差在音樂性上,其他規則是完全一樣的。
這是我的概念,不是古人的概念。古人那里,吟也可以沒曲調,誦也可以有曲調。我是為了研究的方便才這樣定義的。
有人以為誦讀不是吟誦,吟誦是一定帶旋律的。有人則相反,認為音樂性強了就不是吟誦。我的看法是,這些都無所謂,規則最重要。
吟誦既可以沒有曲調,也可以唱得美妙動聽。只要守規則,就是吟誦。只要在守規則的基礎上,準確、深入、全面表達出了詩文的含義,就是好的吟誦。
好的吟誦可以旋律優美、歌聲曼妙,也可以荒腔走板、顫顫巍巍。這不重要,重要的是感人,感人的就是好吟誦。要感人,首先要理解正確,要理解正確,首先要守規則。
我們采錄老先生的吟誦時,經常碰到讀著讀著就哭了的情況,因為那個聲音是真的。真的才能感動自己、感動別人。老先生的吟誦,經常是顫顫巍巍的,有時還跑調,但是,最打動我們心靈的,還是老先生的吟誦。因為,吟誦是真的!
至于吟誦的價值,第一,恢復了漢詩文本來的美麗面貌,讓大家重新喜歡上讀古書;第二,打開了漢詩文深層內涵的窗口,讓大家能深入理解古詩文。
“吟誦”這個概念,也是一個新概念。古代的“吟誦”另有其義。從“漢詩文本來的聲音”這個角度使用這個概念的,我見到的最早的文獻是趙元任于1928年所寫的《新詩歌集·序》。
我們采錄的那些老先生,一般不敢跟他們說“吟誦”,因為他們都說不會。但是如果請他們“讀”,他們就吟誦起來了。
因為話劇把大聲吟誦的“朗讀”和大聲背誦的“朗誦”搶走了,“讀”的概念亂套了,趙元任他們才發明了這個新詞。
當時這類新詞還很多,除了吟誦,還有吟詠、吟唱、吟哦、唱嘆、唱讀、聲讀等等。2009年我們成立學會考慮學會的名字時,研究半天,決定采用趙元任的說法,叫“吟誦”,于是有了“中華吟誦學會”。但是,直到今天,還有一些老學者在跟我爭論,說不該叫吟誦,該叫吟詠、吟哦等等。
什么是吟誦?
吟誦是中國式讀書法。自古以來,漢詩文就是這樣讀的。所謂“讀”,經常是有曲調、有節奏的。我們的孩子是唱著歌上學的,所以叫“書聲瑯瑯”,不是走到校園里,聽到孩子們在大聲讀書。“瑯瑯”,兩塊美玉相碰,發出來的美妙的叮咚之聲。說走到校園里,聽到孩子們在讀書,那聲音非常好聽、旋律十分優美,叫“書聲瑯瑯”,跟大小聲沒關系。
古代學校,從來是一對一教學的,極少會出現大家齊念什么的情況,讀書是各讀各的,各唱各的,旋律各不相同,所以如不同的美玉相碰。
吟誦是中國學校最基本的教學方法。
我們現在教語文、教中文,八成用的是美國方法,兩成是前蘇聯方法。就算我們古代的方法太落后、太腐朽,那你也得了解一下。你知道我們的教學從來是一對一的嗎?幾千年了,我們的學校從來沒有像現在這樣上過大課。大家在一起,只能是“會講”討論課、講座課。真正的授課,都是一對一的。如果你連這點都不知道,你就是對中國古代教育一無所知。因為你所知道的,都是西學解釋的,或似是而非,或謬以千里。
為什么漢詩文要這樣讀?因為它就是這樣創作出來的。吟誦也是漢詩文的創作方法。
漢詩文是怎么作出來的呢?吟誦出來的!這叫“先吟后錄”,而且一般是吟了不錄。有沒有直接寫出來的?沒有。得心里先有聲音。什么聲音?遵守吟誦規則的聲音。
我們的漢詩文,是口頭作品,而我們現在完全把它們當成文字在研究、解釋、傳承了。這里面問題大了。
我們太忽視漢文化的口傳傳統,瞧不起口傳心授,結果呢?我們傳承的不知是什么東西。中不中,西不西。
為什么口傳這樣重要?還是孔子那句話:書不盡言,言不盡意。文字無法完全記錄語言,語言無法完全表達情意。你拿文字去解情意?柏拉圖曰:影子的影子。
漢語語音是有含義的!語音和語義的關系,是有規則、有系統的!
詩文不是口語,在其中語音的意義又被放大。有的被拖長,有的被拉高,有的被重讀,有的被柔化,所以,語音的意義就更大了。
漢詩文的含義是字義和音義的結合!失去了音義的漢詩文,是殘品。
什么是吟誦?
吟誦是中國音樂之根。這話不是我說的,是楊蔭瀏先生,他說中國音樂都是從吟誦里流出來的。
漢語所有的非口語形式,都是吟誦。從唱山歌,到念經,到叫賣聲,到唱賬,全是吟誦,都遵守依字行腔、依義行調的規則。各種戲曲、曲藝是從哪里來的?從吟誦里來的。中國人是見字就唱的。總有人說中國音樂落后,連譜子都沒有,哪像人家,五線譜,那記得一個完整啊——真是令人哭笑不得。我們的祖先怎么那么傻啊?歌詞記錄得那么清楚,那么仔細,怎么曲譜就扔了呢?這合邏輯嗎?我們對古代歷史文化的看法,經常犯這樣可笑的錯誤,連邏輯關都過不了。就好比說我們的線裝書沒有標點符號,就說多落后啊,連標點符號都沒有,這合邏輯嗎?我們的祖先都是傻瓜啊,還是笨蛋啊,連個標點符號也發明不出來?沒有的唯一原因是什么?——不需要!難道還有別的解釋嗎?
我們的語言叫漢語!它是旋律型聲調語言,它有聲調沒重音,和英語是相反的。上古漢語還是音高—旋律型,就是聲調互相不交叉(這是我個人的看法,詳見《聲音的意義》),這叫“四聲對五音”。所以見字就知道樂音。那么長度呢?他們說我們后來的樂譜,比如琴譜,是減字譜,不記音長,憑什么我們的祖先記了音高不記音長?唯一的答案仍然是:不需要!因為所有的人都會吟誦,所有的人都知道平長仄短!現在一唱《陽關三疊》:渭城朝雨浥——輕——塵——,以前哪有這么唱的!那是絕句,近體詩,要平長仄短。彈琴的都是文人,從小訓練的,讀詩都是平長仄短!現在打譜的不懂吟誦,打的譜怕是不靠譜。
這是廣義的吟誦。我們現在在搶救、研究、推廣的,是普通意義的吟誦,即:漢詩文的聲音,是學校里讀書的聲音,是文字的聲音,這叫吟誦。
此外,還有學者用狹義的吟誦概念,即在漢詩文的聲音中,排除了唱、念兩端的形式,剩下的叫吟誦。
(作者系中央民族大學教授、中華吟誦學會秘書長)
(責任編輯 郝 波)