古典情懷與唯美敘事

摘 要：《金石記》這部小說以其平滑而唯美的筆致再度高揚(yáng)長安城及其長安人的人文精神大旗。本文從敘事節(jié)奏的角度予以詳細(xì)探討。

關(guān)鍵詞：金石記；敘事；節(jié)奏

中圖分類號(hào)：G712 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：B 文章編號(hào)：1002-7661（2013）25-151-01

《金石記》甫一讀完，頓生蕩氣回腸、云海蒼茫之感。小說所描繪的歷史場(chǎng)景紛繁富麗、人物形象鮮活、靈動(dòng)，如在目前，向你訴說著長安城里的風(fēng)物掌故、歷史風(fēng)云。閱讀的過程就如飲了一杯上等的醇茶，一縷茶香沁人心脾；如飲百年陳釀，愈品愈美、愈香愈醉。一部小說寫得是否成功，有著結(jié)構(gòu)、主旨、語言、意蘊(yùn)等諸方面的因素，各個(gè)要素之間需相互依托，相互照應(yīng)，但又自然的有著主次、輕重、急緩的區(qū)別。一般小說以內(nèi)容為先，形式次之。這是因?yàn)樾≌f是其認(rèn)知功能與審美意趣的完美統(tǒng)一，其價(jià)值就在于它能給讀者一種對(duì)社會(huì)、歷史、人生的情感認(rèn)知，并從這種認(rèn)知中完成個(gè)人的自覺和主體的張揚(yáng)。如果小說作者未能在其作品中正確認(rèn)識(shí)事物的本質(zhì)，那么這座缺少厚實(shí)根基的大廈雖有可能炫目于一時(shí)，獲得未明的讀者一時(shí)的驚嘆、歡呼，但終將在歷史的煙塵中迅速消弭、無影無蹤。

二十世紀(jì)五六十年代一部分緊跟時(shí)代，與政治的關(guān)系過從甚密的作品就經(jīng)歷了那樣尷尬的處境。《金石記》站在文學(xué)性的高度上，以虛擬化的情感敘事為主軸，通過杜玉田、齊明刀等人對(duì)構(gòu)成民族血性的文化精神則義無反顧的承擔(dān)與傳承，譜寫了一部民族精神至剛、至大、至正的敘事史詩。小說完成了深層結(jié)構(gòu)上的對(duì)宏大敘事的頌揚(yáng)，同時(shí)輔以小說形式感的精巧把握，達(dá)到了表層敘事與深層意蘊(yùn)的和諧融一，而又能各彰其能，各顯其行。此外，小說也以一定的批判深度獲得了價(jià)值判斷的普遍性意義。下面我將從小說美學(xué)的幾個(gè)角度來探討此部小說的美感特征。

讀《金石記》讀的很順，這種“順”是作者高超的敘事技藝起作用的結(jié)果。本小說并非以故事情節(jié)的跌宕起伏為勝，而是側(cè)重于多種敘事技巧的疊加、交叉，從而使小說獲得堅(jiān)韌的質(zhì)地。敘事的節(jié)奏感在于作家在小說中表現(xiàn)出來的情感流動(dòng)。小說敘述至競(jìng)拍小克鼎獲勝時(shí)，整個(gè)節(jié)奏如小溪淺流，平穩(wěn)、清澈，緩緩而行。到了杜玉田因氣而病，小克鼎落入宋元佑之手，水流之勢(shì)遭到阻遏，一變?yōu)閼嵓ぶ暋?duì)小說節(jié)奏感的把握可以透漏出作家對(duì)小說形式的敏感，是作家創(chuàng)作綜合素質(zhì)的體現(xiàn)。它要依附于結(jié)構(gòu)的設(shè)置、敘事的角度、語言的打磨方能綜合表現(xiàn)出來。

一、順敘、插敘、倒敘、預(yù)敘等多種敘述手法的交叉并用

小說第一小節(jié)敘述齊明刀初進(jìn)長安城尋找無聚樓的故事，這是順敘。但到了第二節(jié)則交代了齊明刀進(jìn)長安城以前的歷史，說明他是如何走上古董行當(dāng)?shù)模@是倒敘。但在倒敘的過程中又引入了預(yù)敘，在楊老漢的牛棚里發(fā)現(xiàn)了黃花梨木屏風(fēng)和琉璃鴟吻，這為后來齊明刀與長安城古董界的四老的交往埋下了伏筆。然后接著第一小節(jié)的情節(jié)發(fā)展線索敘述下去，由無聚樓而鄭氏茶樓，見到金三爺和鄭四爺做成交易，揭開了長安城古董界神秘面紗的一角。此外，小說中插敘的運(yùn)用也很普遍，如金三爺對(duì)兒時(shí)伙伴貨郎苗的深情回憶，貨郎苗離開長安城的生活經(jīng)歷的描寫都屬此類。這些插敘并非閑筆，而是構(gòu)成人物形象豐滿、生動(dòng)的必要環(huán)節(jié)。還有小說中對(duì)三個(gè)大克鼎和五個(gè)小克鼎的歷史書寫及齊明刀拜訪半坡馬廄時(shí)對(duì)昭陵六駿赫赫戰(zhàn)功的濃墨重彩，杜氏家族幾代人與昭陵六駿的感情淵源都是以插敘的方法恰到好處的完成。這與古典小說中圍繞敘述主線，又多旁枝溢出的敘述手法相類似。這些敘述手法的綜合運(yùn)用，充分滿足了讀者的閱讀期待。就好像作家是個(gè)經(jīng)驗(yàn)豐富的導(dǎo)游，一邊沿著歷史的河流上溯，一邊講述著發(fā)生在這里的悲歡離合、人情世態(tài)。作者無意于創(chuàng)造故事的迷宮，發(fā)現(xiàn)讀者剛為人物打了一個(gè)心結(jié)，就趕緊把讀者導(dǎo)向需要前行的正路，敘述節(jié)奏平穩(wěn)有序，紆徐有致。又時(shí)時(shí)泛起情感的波瀾，蕩漾開去，但瞬間又歸于寧靜。

二、結(jié)構(gòu)上兩條線索的相反相成共同強(qiáng)化著小說意旨

作者深受傳統(tǒng)小說技法的影響，在情節(jié)鋪排上采用了雙線演進(jìn)式的結(jié)構(gòu)。小說以齊明刀進(jìn)入長安城為起點(diǎn)，以在長安城中古董行當(dāng)內(nèi)的見聞行走為主線，以齊明刀成長為新一代長安精神（中國文化精神）的承擔(dān)者和傳承者為終點(diǎn)。但小說同時(shí)隱含著一個(gè)與之相反的副線，即以杜玉田為代表的有著士人古風(fēng)的中國傳統(tǒng)精神的承繼者在新的時(shí)代背景下的困厄、抗?fàn)幒蜖奚V說著中國傳統(tǒng)文化精神的血脈日漸稀薄、命運(yùn)多舛的歷史遭際。文中兩條線索齊頭并進(jìn)，互相說明。作者把大多數(shù)筆墨傾注于鋪寫杜玉田等人所代表的文化精神，代表著作者對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的一種隱憂和感慨。主線則寄寓著對(duì)中國文化精神的希冀和期許。對(duì)民族敘事的體認(rèn)搭建了作者與讀者同心相印、同聲相惜的情感之橋。

三、全知敘事的有效利用及對(duì)比手法的潛在影響

從敘事視角來看，作者多是采用全知敘事的方式。這給了作者以廣闊的想象力和抒寫的自由度，作者可以高屋建瓴的合理安排情節(jié)，塑造人物，使其為作者所要表達(dá)的小說主旨服務(wù)。第三人稱的全知視角使小說在歷史與現(xiàn)實(shí)的空間自由游走，人物在語言描寫和環(huán)境描寫中突顯為血肉豐滿的形象來。同時(shí)也帶來了敘事節(jié)奏的自如和靈動(dòng)。在深味體察之下，我們也會(huì)覺得敘述略顯單調(diào)與整一。這是因?yàn)槿獢⑹碌囊暯菐砹藬⑹龅倪^度自由使作者在人物形象塑造上和情節(jié)設(shè)置上過于輕松。沒有敘述的阻滯和交鋒使文本間的張力趨于稀無，人物缺乏自己獨(dú)立、個(gè)性的自我品格，完全依從于作家的意識(shí)創(chuàng)造。缺乏細(xì)致深入的心理描寫潛在的構(gòu)成了頗具類型化的兩個(gè)人物系列。對(duì)比便成了一種不經(jīng)意間形成的結(jié)構(gòu)手法。一類是以杜玉田、唐麟趾、金重廓、鄭一壺、董青花、齊明刀、陶問珠、楚靈璧等為代表的中國傳統(tǒng)文化精神的承繼者和守護(hù)者。他們風(fēng)雅自量、忠信守義、高風(fēng)亮節(jié)。與之相對(duì)的一類如金柄印、宋元佑、馮空首、蔡翠玲等則唯利是圖、喪盡天良、踐踏公義，是文化精神的破壞者。兩類人物性格迥異，沒有個(gè)人靈魂深處的激烈搏斗，更沒有人物性格前后嬗變的軌跡可循。人物多呈現(xiàn)為一種平面化、類型化的特征。小說雖也涉及部分的心理描寫，如楚靈璧內(nèi)心深處對(duì)杜玉田的渴慕等，但都聊聊幾筆，淺嘗輒止，沒有對(duì)人物進(jìn)行立體的刻畫。如果作者能夠交相并用全知敘事與限制敘事，不偏大求全，讓人物自己去說話，去行動(dòng)，加大心理描寫的力度和廣度，讓人物在自我沖突和他人沖突中使其性格得到多方面、多角度的展示，那么小說人物也就能顯得可信、可感了，小說的情感濃度也會(huì)得以加強(qiáng)。