沒有城管，但有牧師

在美國，擺地攤似乎是一件既簡單也不簡單的事情。雖不像早先中國那樣有八個大蓋帽管一頂爛草帽，但也有交通部、衛生部、消費事務部等幾個大蓋帽來管著你。雖不像如今中國有著臭名昭著的城管追著跑，但在街頭執法的警察背后卻有著聯邦法、州立法和地方法等好幾層法律法規。

雖然在美國人人都有擺地攤的自由，但實際上，美國街頭攤販數量和地點都是經過科學規劃的，有著嚴格的數量控制和規定，比如，1979年紐約市長設定一般攤販的營業執照數量上限是853個，這個上限一直保持到現在。這導致申請者需要漫長的等待才有可能拿到執照，其中退伍軍人和殘疾人又會被優先考慮。因此，一般申請者幾乎要等上25年之久才有可能被考慮發放執照。

到了1992年，由于等待人數過多，紐約消費事務部索性停止了新的營業執照申請，要擺地攤的只能冒風險無照出攤。食品商販的營業執照雖沒有數量限制，但是食品商販所必須的食品車的數量卻被限制在3000輛左右，因此在紐約街頭，幾乎有一半的攤販是沒有執照的。

此外，在紐約，許多地點和街道被規定為完全禁止擺攤區域，在《紐約市行政法典》中，被禁止擺攤的街道名單多達百余條，長達20多頁。即便在允許擺攤的地方，對于每一條街的設攤時間，攤點與路邊的商店距離、防火栓的距離、人行道的距離等都有著明確的規定。

據說在紐約市，哪怕是在街頭開罰單的警察也難以弄清楚這些關于攤販的法律法規。警察若是抓到違規攤販，只是記下攤販的名字，寫明違反了哪些規定，然后交給地方法官裁決，因為只有地方法官才能弄清楚這些條例，也只有他們才有權力對違規的攤販依法量刑。警察是沒有權力裁決的，他們只負責交通、市容和公共安全。

與紐約這座有著千萬人口的城市相比，波士頓無疑顯得有些袖珍，整個麻省總人口450萬，要弄清楚如何才能擺地攤似乎比紐約還難，在硬著頭皮讀了幾天馬薩諸塞州和波士頓市政府官方網站的有關規定后，我依然茫然不知所措，依然弄不清楚我該如何申請執照，怎樣才能在哈佛廣場設攤。

不過，我想，既然這種事情警察都難以弄明白，我何必為難自己。想知道如何在波士頓擺攤，最好的辦法就是出一次攤。

在哈佛廣場，有好幾個地攤。地鐵出口處，是一位墨西哥畫家和他的畫攤。這位墨西哥畫家的特別之處是不用畫筆畫畫，而是用裝滿各種顏料的類似滅害靈罐的罐罐，對著一尺來方的紙頭噴畫，然后再將畫裝上框，賣8到10美金一幅。這位快樂的喜歡噴各種日出的墨西哥畫家，據說在北京語言大學讀過書，因為喜歡噴畫，所以畢業后選擇了四處流浪噴畫為生。

“你好，我想在這里賣一點中國小物件，該怎么做？”一個星期六的上午，吃完早飯后，我背著雙肩包，搖晃到哈佛廣場，用磕磕巴巴的英語向剛擺開畫攤的墨西哥畫家問道。

“哦，你想賣什么？”墨西哥畫家好奇地問道。

于是，我拉開雙肩包，將我想賣的東西鼓搗出來：四分之一塊大紅毛巾上別著的二十幾個毛主席像章。“嗯，就是這個，毛主席像章，嗯……”我正想著該怎么用英語解釋這些像章，卻見墨西哥畫家大笑：“我知道，我知道。”我這才想起，這位老外是北京語言大學畢業的，完全應該知道這個東西。

“我能在這里賣這個嗎？”我問。

“當然可以。”接著，墨西哥畫家嘰咕了一大陣，見我依然有些茫然，于是拉著我，帶我到地鐵出口背面，在人行路邊站住，指著地面說：“你可以在這里，知道嗎？”

“知道了。可是我沒有執照，如果我就這么擺，警察會不會沒收我的東西或是罰我的款？”遲疑了一會，我終于問出了我想問的問題。據我所查的信息，美國警察是不會對攤販進行強制執法的，他們甚至很友好。而美國老百姓對于自食其力的小攤販一般很尊敬，在華盛頓，一個以賣卷餅為生的美國小販因心肌梗塞猝死，引起當地人自發的哀思，甚至《華盛頓郵報》頭版也刊登了這位名叫卡爾洛斯的普通小販的訃聞與故事。

對于無照攤販，善良的美國百姓會認為這是因為政府工作不給力，沒有提供更多的工作機會造成的。

因此，若是對于無照攤販進行圍追堵截，得罪的就不僅僅是小攤販，而是所有善良的美國老百姓，因為在他們看來，這是斷了勤勞而誠實的小販的生路，剝奪了底層民眾的謀生機會，剝奪了最基本的人權—生存權。

《世界人權宣言》第3條規定：“人人有權享有生命、自由和人身安全。”這可是一把尚方寶劍，任何人都不能讓別人活不下去。比如你或許聽說過的“檸檬水起義”，在俄勒岡州蒙特諾馬郡，有一位單身媽媽帶著女兒在街頭賣檸檬水，由于沒有衛生許可證而遭到衛生檢查員的驅逐，旋即引起軒然大波，民眾在街頭擺設了更多的檸檬水攤位，最后地方最高長官打電話向給母女倆道歉事情才算了結。

不過，雖然有著美國民眾撐腰，但我依然不放心，畢竟，美國警察就是中國的城管。 “沒關系，”墨西哥畫家哈哈大笑，“沒關系，如果警察過來對你說，不要在這里擺，那么你走就可以了。”

“警察不會處罰我嗎？”我繼續確認。

“不會，他們最多告訴你，這里不能擺，那么你就去別的地方。”墨西哥畫家再次確定。

“謝謝！謝謝！”在再三道謝之后，我將雙肩包放在地上，把那四分之一塊毛巾放在包包上，然后將一張紙頭夾在毛巾邊上，上面寫著：￥5 for 1。

雖然只是四分之一塊毛巾大的地攤，雖然在十分鐘內路過的二十五個行人中只有三位行人注意到這個小地攤，但對于我來說，依然有著非凡的意義。我坐在雙肩包后面，仿佛我是世界的焦點，興奮得像在打擺子：若是沒有人注意我的小攤，我會用熱切的眼光迎接每一位路人；若是有視線落在我的地攤上，我立馬變得害羞起來，掛上“攤主不是我”的表情。

就這樣，我在哈佛廣場打了近兩個小時的擺子，有幾次，警察離我最近的距離不到十米，但顯然，他們對我的興趣沒有我對他們的興趣大。在再三確認這些掛著真槍實彈的黑貓們沒有披掛“四寶”之后，城管的陰影徹底在我心底消除。然而，一種無依無靠的遺棄感卻漸漸涌上心頭，因為兩個小時內，幾乎沒有人為我的地攤停下來。只有一個人把腳步放慢，對著同伴說了句：“這里還有這個東西賣。”顯然，這是一位來自大陸的同胞。僅僅五秒之后，我只能坐在地上，以干一行愛一行的釘子精神，激勵自己鼓足干勁堅持將練攤進行到底。

（摘編自《紅豆》，有刪節）