拒絕說(shuō)謊的攝影機(jī)

如果你認(rèn)為美國(guó)的大多數(shù)紀(jì)錄片導(dǎo)演都是些一文不名的受虐狂，那我勸你看看中國(guó)紀(jì)錄片導(dǎo)演的處境：資金短缺、嚴(yán)格的審查、無(wú)法公映……

當(dāng)然，如果肯和官方合作，就有機(jī)會(huì)在電視和為數(shù)不多的、被正式批準(zhǔn)的“獨(dú)立”電影節(jié)上放映，說(shuō)不定還能得到慷慨的資助。如今，有人致力于在不差錢(qián)的“合作派”和四面楚歌的“異見(jiàn)派”之間開(kāi)辟中間道路。在北京郊區(qū)一座廢棄的棉花倉(cāng)庫(kù)里，每天都聚集著一幫堅(jiān)定的電影推廣人和制片人，他們中的很多人都是志愿者，為了幫年輕電影人籌資，指導(dǎo)剪輯，在全國(guó)各地的大學(xué)校園低調(diào)放映。非營(yíng)利組織CNEX（Chinese Next的縮寫(xiě)，意為“華人新世代”）由三位臺(tái)灣電影愛(ài)好者創(chuàng)立，八年來(lái)，CNEX已經(jīng)資助了幾十部紀(jì)錄片，這些片子涉及的主題很廣，既有失去獨(dú)子的貂農(nóng)的困苦處境，也有中國(guó)學(xué)生面對(duì)不成功便成仁的高考時(shí)所面臨的山大壓力，還有深圳異裝癖愛(ài)好者的另類(lèi)生活。

CNEX注冊(cè)于香港，在臺(tái)灣地區(qū)運(yùn)營(yíng)一個(gè)頗具影響力的電影節(jié)，它之所以能夠運(yùn)營(yíng)至今，最重要的一點(diǎn)是：它很明智地避開(kāi)了一些在中國(guó)極度敏感的話題。

CNEX執(zhí)行長(zhǎng)蔣顯斌表示，除去那些禁忌話題，還有相當(dāng)一部分的社會(huì)話題屬于灰色地帶，但是，即使涉及灰色主題的電影在中國(guó)大陸也幾乎沒(méi)有公開(kāi)上映的機(jī)會(huì)。

44歲的蔣顯斌是新浪網(wǎng)的創(chuàng)始人之一，他曾經(jīng)一連十年，每天工作18小時(shí)，直到他最終患上心臟病并接受了手術(shù)。出院后，他出售了持有的新浪股份，決定去實(shí)現(xiàn)自己心中埋藏多年的愿望——拍攝紀(jì)錄片來(lái)呈現(xiàn)中國(guó)的時(shí)代變遷和變遷中的蕓蕓眾生：腰纏萬(wàn)貫的暴發(fā)戶，被繁華都市拋棄的農(nóng)民工，還有這個(gè)國(guó)家“價(jià)值觀的混亂”。最終，蔣顯斌發(fā)現(xiàn)一部紀(jì)錄片遠(yuǎn)不足以記錄這個(gè)時(shí)代，這個(gè)出生于美國(guó)加州的臺(tái)灣人開(kāi)始覺(jué)得“應(yīng)該建立一個(gè)紀(jì)錄片產(chǎn)業(yè)來(lái)記錄發(fā)生在中國(guó)的事情”，于是就有了后來(lái)的CNEX。

CNEX的目標(biāo)是在10年內(nèi)資助100部電影，它的另一位創(chuàng)始人陳玲珍表示，這些紀(jì)錄片將會(huì)組成一個(gè)系列，記錄這段充滿磨難的歷史。“我們想為下一代留下些東西。”曾在麥肯錫（McKinsey Company）擔(dān)任咨詢(xún)師、現(xiàn)年55歲的陳玲珍說(shuō)。（陳的丈夫是臺(tái)灣知名導(dǎo)演徐小明。）

事實(shí)上，CNEX資助的很多影片在評(píng)論界反響極好，至少是在國(guó)外評(píng)論界。其中最成功的便是杜海濱在四年前拍攝的《1428》，這部記錄2008年汶川地震的紀(jì)錄片在威尼斯電影節(jié)獲得了最佳紀(jì)錄片獎(jiǎng)。雖然至今沒(méi)能在中國(guó)大陸上映，但CNEX已經(jīng)在網(wǎng)絡(luò)上提供了《1428》的免費(fèi)下載鏈接，該鏈接的累計(jì)點(diǎn)擊量已達(dá)370萬(wàn)次。

CNEX的顧問(wèn)委員會(huì)每年都會(huì)瀏覽多達(dá)130部提交影片，它們都和CNEX指定的“年度主題”多多少少有些關(guān)系，這些主題包括“錢(qián)”、“夢(mèng)想和希望”、“危機(jī)與轉(zhuǎn)機(jī)”，今年的主題是“安全感與信任感”。

今年8月，十多名入圍者齊聚北京，最終將誕生七名幸運(yùn)兒，會(huì)有專(zhuān)業(yè)的團(tuán)隊(duì)來(lái)幫助他們雕琢作品、制作預(yù)告片，并將成片遞交給國(guó)際影展。他們將得到1萬(wàn)至3.2萬(wàn)美元不等的資助，用以完成他們的作品，相應(yīng)地，CNEX將得到這些成片的部分權(quán)益。

《愛(ài)在北京》的導(dǎo)演吳方是第一次執(zhí)導(dǎo)影片，該片講述了在高房?jī)r(jià)壓力下掙扎的年輕人的故事，他在電話采訪中表示：“作為獨(dú)立電影人，我常常身處孤立無(wú)援的境地。”因此，來(lái)自CNEX的資助對(duì)他才彌足珍貴。

CNEX的項(xiàng)目已經(jīng)開(kāi)始得到越來(lái)越多來(lái)自國(guó)內(nèi)外的資助，其中包括圣丹斯電影學(xué)院（Sundance Institute），它最近派出了一批富有經(jīng)驗(yàn)的紀(jì)錄片制作人來(lái)到北京，專(zhuān)程為去年入圍者提供咨詢(xún)。

不過(guò)對(duì)于有些中國(guó)導(dǎo)演來(lái)說(shuō)，尋求資助和指導(dǎo)還不是最迫切的，比如曾獲得過(guò)CNEX資助的王久良。他在拍攝一部反映中國(guó)進(jìn)口塑料垃圾對(duì)環(huán)境和人造成傷害的紀(jì)錄片時(shí)，遭到了三次毆打。其他類(lèi)似的暴力襲擊事件也時(shí)有發(fā)生。