陳丹青：先“富”起來才淡定

自信還是自卑？

1 1月5日，萬達集團在紐約佳士得以1.72億元人民幣（2816.5萬美元）購得畢加索作品《兩個小孩》。“土豪燒錢”、“引領收藏市場”兩種不同聲音同時出現，網友聲音截然不同，要么極盡諷刺，要么熱情贊美。

“輕易狂熱”、“沒見過世面”不止是濟南人才有的狀態，近些年在蘇士比拍賣行一擲千金的總是中國人，盧浮宮前洗腳的同樣也是中國人。但凡涉及到藝術領域，從富到貧，從上到下，中國人立刻失去了自己：自信還是自卑？

我們有五千年的文化傳統讓自己歷數，可我們又焦慮于當下的“世風日下”。批評反感自己的是中國人，驕傲自豪的還是中國人。國外拍賣行里為了藝術千金散去的是中國人，任由小劇院里生死掙扎的、小眾導演無人投資的、唱片工業全線死亡的、傳統手工藝無人繼承的……還是中國人。

無知與有知：大部分專業中國畫家只看過粗劣的印刷品

一個中國畫家吧，我們能讀到多少傳統繪畫的原作？

有人向沈從文說起李澤厚的《美的歷程》，沈老很含蓄地說：“李澤厚看的東西還不夠多，我愿意給他看點東西。”這不是說沈先生看得很多很多，而是說，他深深知道眼界是認識的前提。

當我在談論筆墨，就像吳冠中先生在說“筆墨等于零”，我們談“四王”，談董其昌，事實上，我們見過多少他們的原作，了解多少？整個學術話題都建立在一個沒有視覺經驗的前提上，從文本到文本，從而導致學術層面的膚淺。中國的博物館和過去的宮廷收藏沒什么區別，仍然是極少數人享受特權，只有官僚和體制內的專家們才有研究閱讀的特權。很少陳列。所以，前年上海博物館建館七十周年大展，參觀的人那么多。正因為，這樣的機會太少了，千年第一回啊！

我前年在紐約買到一些“高仿真”手卷復制品，我就到處給人看，但我不讓人家碰，因為都不會展開卷攏，我也是買來后惡補，才學會展卷。我發現絕大部分專業國畫家都不會調弄手卷，他們都是畫院、學院的專業畫家，可是從小沒碰過手卷，只看過粗劣的印刷品。

有一次我拿給侯一民先生看，他收藏不少真跡，還有好多手卷，連趙孟都有。你瞧，他看手卷就非常熟練，不是放桌上，而是雙手捏攏著，很自然地展開、卷攏，一截一截看，他從小摸手卷。

還有宋文治的公子，現江蘇美術館館長，他也熟練極了，一邊跟我們聊天說話，一邊手上就刷刷展開卷攏，不當回事。

知識傳遞是個非常大的問題

80年代的美展，全國各省稍有動靜，美術圈都知道，有個新人出頭只要畫得稍微有點不一樣，大家就傳。今天不可能這樣。今天要是仍舊這些人，仍畫這些畫，全給淹沒在千百件作品中了。紐約比這兒多元不知道多少，他們有文化秩序在。《紐約時報》、《村聲》之類，每星期天專門有一兩個整版全是藝術圈的事情，所謂知識分子都會讀到，加上相關的媒體雜志，一部新電影，一本新書，一個新的實驗藝術，大家都知道，有爭議，有批評，有包裝，你看看奧斯卡頒獎會，新的，老的，死的，活的，只要是第一流的，都在視線中，都在整個風景里面，圈里圈外，凡是熱愛藝術的家伙都知道。

現在年輕人拿到什么學士、碩士、博士學位，我覺得是謊言，我看不出他們受了多么了不起的高等教育。現在年青人找不到好老師了。藝術學院只剩學費、分數、上課三件事。 可是上課不是教育，教育不是上課。