傳奇部長宋任窮

宋任窮原名宋韻琴。1927年八一南昌起義后不久，他帶著中共江西省委的密信輾轉找到剛剛領導了秋收起義的毛澤東，隨后參加了三灣改編，成為毛澤東麾下的一名連隊文書。

1940年遂川戰斗后，紅軍在勝利的喜悅中歡度春節。宋任窮所在的三營營長伍中豪邊喝酒邊說：“宋韻琴，這個名字不好聽，像個女人的名字，不如改了吧。孟子說，天將降大任于斯人也。我改一個字，天將降大任于窮人，你干脆叫宋任窮吧。”由此，宋韻琴成為了宋任窮。

高中生的原子彈

開國上將中，宋任窮頗具傳奇色彩，源于他有一段江湖賣藝的經歷。

1928年冬，敵人重兵圍剿井岡山根據地。宋任窮領導的特務連被打散了，就剩下宋任窮、康健兩人。康健的腳被凍傷了，腫得無法落地，宋任窮就背著他艱難行走，乞討著繼續找部隊。在上猶，他們碰到一個要飯的吳老頭。作為掩護，宋任窮和康健拜吳老頭為師，跟著他要飯。到了贛州，康健病歿。宋任窮乞討到萬載附近，碰到兩個玩蛇的人。身無分文，當務之急是混口飯吃，宋任窮又拜他們為師。一個月后，宋任窮辭別師傅，帶著一條蛇上路了。一路上，多虧有這條蛇，幫他順利地通過了敵人的一次次盤查，安全回家。

新中國成立后，毛澤東勉勵他：“難道比你當年耍蛇還難嗎？”于是，宋任窮在周總理面前自薦，放棄了軍隊的高待遇和副官，成為第三機械工業部（1958年2月改為第二機械工業部）部長，主管原子彈的研制工作。

一個只有高中文化水平的人突然間去領導制造原子彈，宋任窮只有拿出長征時夜行200里的勁頭。剛去二機部，宋任窮不大講話，自己從軍隊帶兩個翻譯來，但他們從來不發言，只在旁邊聽著。熟絡起來之后，宋任窮就開始不恥下問起來。一有機會就到研究室和科研人員交朋友，問問題，而且問就問個明白。一天，宋任窮去原子能研究所視察，深入各研究室，見到彭湃的兒子彭士祿，先是問他家里的生活情況，接著就轉到了核潛艇的特性、潛艇核動力的優點，以及核反應堆的基本原理、堆型類別、大體結構、技術難點，國外發展情況和國內研究進展程度。宋任窮打破砂鍋問到底，一層又一層，直到他完全清楚明白了才停下。

宋任窮的辦公室里掛著元素周期表，以方便背誦。為了和蘇聯專家直接交流，他還自學俄語。很快，宋任窮就從一個外行變成了內行，也能跟研究人員侃侃而談了。

窮廟窮方丈

草創時期的中國原子能事業一窮二白，一切從零開始。

宋任窮上任伊始，第一件事就是從無到有，把班子建起來，把臺子搭起來。宋任窮去中國科學院“攀親家”，向地質部、冶金部、建工部、煤炭部、五機部要人，通常各部委都大力支持。但這么大一個保密工程，總是不免讓宋任窮哭“窮”。

二機部調集人員，總有人對新工作有顧慮，于是有人對外吹噓“我們是東南亞最大的花園式工廠”。宋任窮聽到后就告誡大家，我們不能拿中央的指示嚇人，要把困難先跟人家說足，要靠事業吸引人才。接見新來的干部時，他也實話實說：“我這個部長叫宋任窮，就是一個窮字。現在我們的工地一片荒野，漫無人煙，連鬼都不下蛋。現在大家來了，我們現在就要刻苦努力。”

身為二機部部長的宋任窮，直到離開二機部，都和副部長劉杰共用一間辦公室，還要兼作會議室。他常說：“我這個名字不好，窮。解放初期當南京軍管會主任、市委書記，南京說我們來了個窮書記。后來道云南當省委書記，云南又說我們來了個窮書記。我走后謝富治去了，他們說窮的走了富的來了。”

第二件事就是抓科研。1958年前后，正是各種運動沒完沒了的時期，二機部的科研工作難免受影響。為了爭取時間，加快建設進度，宋任窮等討論決定，主要的工程技術人員、操作人員、檢修人員及基建人員，可以不參加整風運動。宋任窮還跟下面打招呼：要掌握分寸，不能影響基本建設。要定右派時，把名單報到宋任窮這里，宋任窮不同意，不讓擴大打擊面。后來，周恩來就說，宋任窮在的時候二機部沒有亂。

1959年，蘇聯以“爭取和平，緩和國際緊張局勢”為由，提出中斷向中國提供原子彈樣品和生產原子彈的技術資料。宋任窮抓緊部署應變準備，制定了原子能事業八年規劃綱要，提出“三年突破，五年掌握，八年適當儲備”，把全部建設工作逐步轉移到完全、徹底自力更生的軌道上來。當時，利用蘇共中央中止援助的決定尚未向下屬傳達的時間差，宋任窮一面搶建濃縮鈾廠主工藝廠房，搞好設備安裝條件，緊逼蘇方履行合同，交付設備，一面組織科技人員同蘇聯專家對口學習，擠牛奶，擠牙膏，千方百計把技術學到手，把資料弄到手。宋任窮勉勵大家：“沒有他們我們照樣能干，而且可以干得更好。”

第三件事就是找鈾礦。專家們急需鈾來做試驗，蘇聯也要求中國提供鈾礦。在好幾年時間里，宋任窮奔波于全國各地的找礦現場。不論冬夏，都與干部、工人一起住帳篷，同吃同住。一天中午，宋任窮到工人宿舍去轉一圈。工人都去上班了，他就在一個工人的帳篷里的床上躺下睡著了。這個工人下班回來一看，怒了。這什么人啊，怎么在我床上睡覺？就把他拍起來，說他一通，你怎么亂睡覺？他哪知道這是宋部長。

鈾礦找到了，但提煉鈾的工廠還沒建好，怎么辦？宋任窮選擇了讓蘇聯專家瞠目結舌的方法：土法煉鈾。農民們在技術人員的指導下，在臨時搭建的竹棚里，像磨豆腐一樣，用碾米的石磨將礦石粉碎，用竹篩篩凈，放土缸里酸浸，再用包豆腐的細布一遍遍過濾，再經烘干，就得到了面粉狀的粗鈾。令人驚嘆的是，這些“面粉”經檢驗竟完全符合標準。

三年多時間，20多個省全民辦鈾礦，獲得土法冶煉的重鈾酸銨163噸，為原子彈試驗的核燃料生產提供了原料，進而為中國第一顆原子彈爆炸贏得了時間。對此，美國學者劉易斯和薛理泰說，中國的第一顆原子彈是一枚人民炸彈。