趙元任：“好玩兒”的中國語言學之父

趙元任

（1890年—1969年）

字宣仲，江蘇武進人，著名語言學家。1918年獲哈佛大學哲學博士學位，1925年出任清華國學研究院導師，此后擔任中央研究院歷史語言研究所研究員兼語言組主任。1938年起在美國任教，歷任耶魯大學、密歇根大學、加州大學伯克利分校教授，先后出任美國語言學會會長和美國東方學會會長。當選中央研究院第一屆院士，被尊為“中國語言學之父”和“現代音樂先驅”。

在名滿天下的清華大學國學研究院“四大導師”中，趙元任的名頭似乎不如前面三位響亮，知名度也要遜色不少。這主要因為趙元任以語言學為專業，研究范圍對當時的學生來說過于“新潮”，在研究院四年中，只有后來成為著名語言學家的王力專門跟隨趙元任學習語言學。但在研究院學生的眼中，這位“中國語言學之父”卻給他們留下了終生難忘的印象，更加令人吃驚的是，這終生難忘的印象竟然來自趙元任的“好玩兒”。

課堂上的趙元任是好玩兒的。有一次講到語言和事物的關系時，他自編了一個段子：“從前有個老太婆，初次跟外國人接觸，她就稀奇得簡直不敢相信。她說，明明是五個，法國人偏偏要說是三個（cinq）；明明是十，日本人偏偏要說是九（じゅう）；明明是水，英國人偏偏要說是窩頭（water）。”為了說明語音和文字的相對獨立性，他還自編了一些好玩兒的單音故事。如果把這些故事寫出來，人人都能看懂，但如果只用口說，那就誰也聽不懂了。其中最著名的就是“施氏食獅史”，通篇只有“shi”一個音：“石室詩士施氏，嗜獅，誓食十獅。氏時時適市視獅。十時，適十獅適市。是時，適施氏適市。氏視是十獅，恃矢勢，使是十獅逝世。氏拾是十獅尸，適石室。石室濕，氏使侍拭石室。石室拭，氏始試食十獅尸。食時，始識十獅尸，實十石獅尸。試釋是事。”

課堂外的趙元任更是好玩兒的。研究院每逢周六都有一個“同樂會”，師生全部參加。在這個同樂會上，大家都一改平日緊繃的面孔，有人講故事，有人說笑話，更有背書的、唱歌的、唱戲的，就連平日里嚴肅莊重的王國維、梁啟超也不例外。但每到此時，最搶風頭的必是趙元任無疑。有一次，他把學生的茶杯收去十多只，正當大家詫異之時，他已經敲打調音，七音調正后，用茶杯奏出一首樂曲，登時四座皆驚。又有一次，他表演“全國旅行”，每到一地都用當地方言來介紹名勝古跡。從北京出發，然后到西安、蘭州、成都、重慶、昆明、廣州、上海……各地方言學得惟妙惟肖，一口氣就說了近一個小時，同學們在捧腹大笑中深深領教了趙元任深厚的語言學功力。

其實，在一些大家之中，以講課風趣、幽默著稱的大有人在，但趙元任的“好玩兒”卻不是簡單的風趣、幽默。他在讓學生感到絕妙無比的同時，能對所學知識有更深的體會，這真是“寓教于樂”的極高境界。他的“好玩兒”絕不是靠耍寶式的簡單表演，而是靠自身淵博的學識。說到這兒，我們不得不驚訝于趙元任的通識：一生以語言學家聞名的趙元任，28歲時被美國康奈爾大學聘為講師，所教授的科目竟是物理學，一年后，出任清華大學講師的他主講的是物理學、數學和心理學。此外，他還是現代著名的音樂家，是公認的“現代音樂先驅”，而他26歲時在哈佛大學獲得的竟是哲學博士學位。他的學生王力稱贊他先當哲學家、文學家、物理學家、數學家、音樂家，最后成為世界聞名的語言學家。

趙元任曾對女兒說，自己的研究、教學都是為了“好玩兒”，這也正是世界上很多大學者從事學術、教育的動機。“好玩兒者，不是功利主義，不是沽名釣譽，更不是嘩眾取寵，不是一本萬利。”這淡淡的一句“好玩兒”，帶給教育的思考正該是去除功利、回歸本源。但愿今天的我們也能多些像趙元任一樣“好玩兒”的教師，那將是學生之幸，教育之幸。■

□ 欄目編輯 江泓