炊煙裊裊的漁棚

我常常回溯到歲月的深處，總會想起爺爺奶奶的漁棚，以及漁棚邊靜靜開放的梔子花和裊娜升騰的淡青色炊煙。

漁棚如一葉扁舟，泊靠在靈秀的鹵汀河邊。漁棚和小河、木橋、蘆葦、菖蒲一起構成一幅靜謐的油畫，晾曬在古樸的歲月里。

黃昏時分，絲絲縷縷的炊煙從高高低低、黑黑黢黢的煙囪里冒出，如悄然綻放的睡蓮，再現“曖曖遠人村，依依墟里煙”的田園風光。

看到炊煙，我們心中便涌起一種溫暖激動的情緒，燃燒麥秸穰草棉稈的焦苦味彌漫開來了，粳米蘿卜飯青菜團子的香味飄出來了，大麥糝粥泡焦屑端上來了，清炒螺螄和咸菜燉小魚的味道令人心馳神往。

那時，隊里的內港里養魚，與鹵汀河連通的村頭最窄的河道口設有漁棚，用網擋住內河里的魚。每到過年時，大隊里拉魚的場面十分壯觀。家家都分到幾斤魚，人人喜笑顏開。爺爺早年是私塾先生，后來做了隊里的會計。平時沉默寡言，忠厚老實，隊里便把看守漁棚的營生交給爺爺。

爺爺奶奶的漁棚外觀呈一個“介”字，灰色的調子，土坯壘墻，麥秸苫頂，如一條灰色的小船，負載著爺爺奶奶穿行于歲月的河流里，在如煙的往事中顛簸，歷經滄桑歲月，恬淡平和，秋葉一樣安詳靜美。

漁棚北邊長著一棵粗大的榆樹、一棵豐滿的柿子樹。漁棚的南墻邊支著兩個泥鍋箱，是爺爺在月光下用穰草和著稀泥糊成的，最后在陽光下曬干成形。鍋箱里面黑黢黢的，如焦墨。燒黃豆秸或枯蘆竹時，噼噼啪啪作響，一股炊煙水袖一樣拂過清清爽爽的天空。……