捕獾記

1

要是哪一年的秋天，你有機(jī)會(huì)住到我們下放過(guò)的那個(gè)小山村的話，夜里聽(tīng)見(jiàn)山上那噼噼啪啪、此起彼伏的鞭炮聲，可千萬(wàn)別感到奇怪，那是社員們自制的定時(shí)鞭炮，專門用來(lái)嚇唬那些深更半夜跑出來(lái)偷吃莊稼的獾狗子。獾狗子分好幾種，有豬獾、狗獾，還有人腳獾，不管是什么獾，因?yàn)槎奸L(zhǎng)得有點(diǎn)像狗，所以我們小山村的人統(tǒng)統(tǒng)把它們叫作獾狗子。

提起獾狗子，我就想起了那段下放農(nóng)村當(dāng)知青的日子。什么叫下放？什么是知青？現(xiàn)在的小朋友恐怕都不知道，就是你們的爸爸媽媽可能也說(shuō)不清楚，至于你們的爺爺奶奶嘛，嗯，也許知道那么一點(diǎn)點(diǎn)……

說(shuō)起來(lái)話長(zhǎng)；簡(jiǎn)單地說(shuō)，知青就是一群本來(lái)該上學(xué)的孩子被人號(hào)召上山下鄉(xiāng)，去接受貧下中農(nóng)的再教育，他們頭上都有一頂金光閃閃的帽子——知識(shí)青年。

我是在下鄉(xiāng)以后才知道用鞭炮嚇唬獾狗子這個(gè)秘密的，其實(shí)獾狗子們?cè)缇椭滥鞘侨藗儫o(wú)奈的虛張聲勢(shì)。說(shuō)實(shí)在的，剛開(kāi)始獾狗子聽(tīng)到鞭炮聲還有點(diǎn)膽戰(zhàn)心驚，時(shí)間長(zhǎng)了也就聽(tīng)出了門道：越是有響聲的地方越是有好吃的，于是它們把鞭炮聲當(dāng)成了有東西吃的暗號(hào)，聽(tīng)到響聲就呼朋喚友成群結(jié)隊(duì)前去大吃一通，聚餐過(guò)后，往往弄得莊稼地一片狼藉。

社員們議論紛紛，說(shuō)這個(gè)法子不靈了，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)氣得牙根癢癢，這個(gè)時(shí)候他們都遷怒于一個(gè)人：業(yè)余獵人老孟頭——當(dāng)面我可不敢這樣叫他，老孟頭是貧下中農(nóng)，是我的老師，我得稱呼他老孟叔。