外面的世界

1

我曾經以為你什么都不懂。

而實際不是這樣的。那天我向鄰居借本書，接過書還未來得及說話，你搶先鞠躬道謝，把我們都逗樂了。從那一刻起，我覺得應該用另一種眼光看待你，不只是像對待一個小孩子。你已經懂得了上學前把吃完早餐的碗盤端到廚房的水池邊，然后笑嘻嘻地看著我，一副“下面就看你的了”的表情。我曾經偷偷跟在你后面看你跟小伙伴們玩，因為我答應過今年夏天以后就要給你隱私的空間。結果發現你號召大家把搶你們地盤的大孩子趕走，在他們悻悻離開的時候又決定寬容地接納他們，還把口袋里的紙巾讓給其中一個小手磨破的孩子。還有，那個下雨天，我駕車去你常常等車回家的車站接你，我知道你有傘，卻看到你和一個哥們兒同打一把傘等車。我懂得什么都不問，只管把你們分別送回家。好幾天以后，你靠在廚房的門口陪我閑聊，提起這件事，原來你把傘借給了一個女同學。你還試探性地問我這樣做對不對，因為過于了解你的小心思，我大笑起來，連聲說“對對對，對得不得了”。

你是我的孩子，你的一絲一毫、一舉一動都會牽動我的心跳。但這些事說起來會讓我感到欣慰，因為生活在父母構建出的保護圈的孩子，你們總是試圖走出去，試圖理解更多未知的東西。而將來的你們，則如同一只爬行的蝸牛，背負著約束和期望也要艱難獨行。你需要向這個世界索要的不僅僅是那些你需要的，還有那些你本不想要的。……