多想推開那扇門

家長會剛剛開始，那孩子已在廁所旁邊的小屋里躊躇了半天。

天早就黑了，路燈發(fā)出幽幽的光。偌大的校園顯得異常黑暗寂靜，唯獨那棟莊嚴的高三專用樓，卻總是點著不愿熄滅的燈。

他從口袋里摸出剛發(fā)下來的歷史卷子，一步一步地蹭到歷史老師辦公室的門口，平日里只需走十分鐘的路程，這次卻好像走了漫長的十個世紀。暗暗的燈光，空空的樓道，只剩下他低矮的影子和腳步聲的孤獨回響。

在這里，此時此刻，面前呈現(xiàn)的是怎樣一扇門啊，略顯粗糙的門面，像是記錄著這棟高三專用樓的歷史。門上的把手锃亮且蹭掉一層金黃的漆，以至于能夠看到門把的原始部件是銀灰色的，好像是來來往往學生擦拭的印跡，記錄著一批又一批學子的成長。普通的硬木板面，門邊還鑲嵌著一塊半透明的磨砂玻璃，仿佛設(shè)計師有意捉弄人心，給你半點察覺，卻又無法洞悉里面的全部。

回想半個月前，他還興致勃勃地到里面交作業(yè)、問問題，完全忽視了這扇門的存在。而現(xiàn)在，站在這里，抬頭看著，高大的門板給予他的壓力和緊迫感，致使他不得不面對它、正視它，就像他要面對試卷的分數(shù)、面對手足無措時的尷尬、面對未知而遙遠的未來一樣的灰心與窘迫。但此刻，至少，在沒有勇氣推開它之前，他還有些許的欣慰和安全感。

這扇門緊緊地關(guān)閉著，里邊或許有別的老師在辦公室了吧，又怎么好意思打擾人家呢。也許老師正在開家長會，她不在里面；……