確切地說(shuō),那年我還不滿(mǎn)八歲。那一年,父親在城里上成人中專(zhuān),弟弟只有六歲,家里所有的農(nóng)活落在母親一個(gè)人身上,而母親偏偏又常年體弱多病。
那天夜里,我是在睡夢(mèng)中被母親從床上拎起來(lái)的,母親將我的腦袋敲醒后,不到十秒鐘,我又進(jìn)入了甜甜的夢(mèng)鄉(xiāng),在夢(mèng)里吃著偷偷用家里的啤酒瓶換的五分錢(qián)一支的冰糕。等母親第二次氣急敗壞地把我從床上拎到地上,我才意識(shí)到又有重大行動(dòng)了。
果不其然,村里的大喇叭正扯著嗓門(mén)喊:“今晚有冰雹,鄉(xiāng)親們抓緊時(shí)間搶收玉米,最好在凌晨三點(diǎn)前干完。”大喇叭仿佛吃了興奮劑,一遍遍不厭其煩地叫著,寧?kù)o的夜一下子被它攪得沸騰起來(lái)。
還沒(méi)等我反應(yīng)過(guò)來(lái),母親已經(jīng)將我扔上了地排車(chē),母親讓我拿著手電筒照路,我的兩只眼皮還在不斷打架,我竭力想讓自己醒過(guò)來(lái),可睡覺(jué)的誘惑對(duì)于一個(gè)孩子來(lái)說(shuō)實(shí)在無(wú)法抗拒。我迷迷糊糊地看到狹窄而不平的小路上演電影般聚滿(mǎn)了父老鄉(xiāng)親,他們都在為著同一個(gè)目標(biāo)匆匆前進(jìn)。一時(shí)間,牛叫聲、車(chē)子撞在一起的聲音、孩子的哭聲、大人的罵聲混在一起,不知道的還以為要發(fā)生地震。
很快我又進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng),一路上母親幾次三番地將我搖醒。我的眼皮實(shí)在不聽(tīng)話(huà),總是不自覺(jué)地糾纏在一起。
經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的跋涉,我們終于到了目的地,鄉(xiāng)親們瘋了般穿梭在玉米地里,我只聽(tīng)到一個(gè)個(gè)玉米“咔嚓咔嚓”被掰下來(lái)。在母親的催促下,我開(kāi)始跟在她身后將掰下的玉米裝進(jìn)蛇皮袋,而且還要負(fù)責(zé)給母親用手電筒照明?!?br>