琵琶 與社會生活

琵琶，是東亞傳統(tǒng)的彈撥樂器，已經(jīng)有二千多年的歷史。在今天，無論是作為樂器的琵琶，還是借“琵琶”這個樂器名稱而指代其他事物，在社會上都有非常廣泛的影響；我甚至認為，就深入社會和人們生活而言，還沒有哪一種樂器可以超過琵琶的影響。

一、琵琶是東亞傳統(tǒng)樂器

琵琶又稱“批把”、“枇杷”，最早見于史載的是東漢劉熙《釋名·釋樂器》：“枇杷本出于胡中，馬上所鼓也。推手前曰枇，引手卻曰杷，象其鼓時，因以為名也。”意即枇杷是騎在馬上彈奏的樂器，向前彈出稱做“枇（批）”，向后挑進稱做“杷（把）”；根據(jù)它演奏的特點而命名為“枇杷（批把）”。在古代，敲、擊、彈、奏都稱為鼓。當(dāng)時的游牧人騎在馬上好彈琵琶，故為“馬上所鼓也”。

劉熙說“枇杷（批把）本出于胡中”，不足為訓(xùn)。同是東漢的應(yīng)劭在《風(fēng)俗通》卷六《聲音·批把》中說：“謹(jǐn)按此近世樂家所作，不知誰也。以手批把，因以為名。長三尺五寸，法天地與五行，四弦象四時。”

現(xiàn)在的琵琶，指的是具有梨形共鳴箱的曲項琵琶，而歷史上的所謂“琵琶”并不是這樣。現(xiàn)在的琵琶是由歷史上的直項琵琶及曲項琵琶演變而來的。

據(jù)史料記載，最早被稱為“琵琶”的樂器大約在中國秦朝出現(xiàn)，當(dāng)時被稱為“秦漢子”，是直柄圓形共鳴箱的直項琵琶（共鳴箱兩面蒙皮），是由秦末的弦鼗發(fā)展而來的。它是多種彈撥樂器，其名“琵”、“琶”是根據(jù)演奏這些樂器的右手技法而來的。“琵琶”二字中的“玨”意為“二玉相碰，發(fā)出悅耳碰擊聲”，表示這是一種以彈碰琴弦的方式發(fā)聲的樂器。“比”指“琴弦等列”。“巴”指這種樂器總是附著在演奏者身上，和琴瑟不接觸人體相異。也就是說，琵和琶原是兩種彈奏手法的名稱，琵是右手向前彈，琶是右手向后挑。當(dāng)時的“琵琶”形狀類似，大小有別，像現(xiàn)在的柳琴、月琴、阮等，都可說是琵琶類樂器。

琵琶是東亞傳統(tǒng)樂器。因其音域廣，演奏技巧為民族器樂之首；又因其表現(xiàn)力是民樂中最為豐富的樂器而被稱為“民樂之王”、“彈撥樂器之王”、“彈撥樂器首座”。中國琵琶很早便傳到東亞其他地區(qū)，發(fā)展成現(xiàn)時的日本琵琶、朝鮮琵琶和越南琵琶。

南北朝時，隨著中國與西域民族商業(yè)和文化交流的加強，曲項琵琶由波斯經(jīng)今新疆傳入我國內(nèi)地。曲項琵琶為四弦、四相（無柱）梨形，橫抱用撥子彈奏。它盛行于北朝，并在公元6世紀(jì)上半葉傳到南方長江流域一帶。

到了唐代（公元7-9世紀(jì)），琵琶的發(fā)展出現(xiàn)了一個高峰。當(dāng)時上至宮廷樂隊，下至民間演唱都少不了琵琶，遂成為當(dāng)時非常盛行的樂器，而且在樂隊處于領(lǐng)奏地位。唐代涌現(xiàn)出大量的琵琶演奏者和樂曲，如世居長安的曹保，其子曹善才，其孫曹綱，都是著名的琵琶演奏家，為世人所推崇。在唐代的文獻記載中，有許多描述琵琶音樂的精彩篇章，如說曹綱的演奏，右手剛勁有力，“撥若風(fēng)雨”，另與之齊名的裴興奴則左手按弦微妙，“善于攏捻”，故當(dāng)時樂壇有“曹綱有右手，興奴有左手”之譽；來自西域疏勒的“五弦”名手裴神符是唐太宗最看重的宮廷樂師之一，他首創(chuàng)了琵琶手指彈法；康昆侖號稱琵琶第一手，段善本則是有名的佛殿樂師，后與康昆侖琵琶比賽后，進入宮廷成為皇家樂師。

這種盛況在我國古代詩詞中有大量的記載。例如唐代詩人白居易在他的著名詩篇《琵琶行》中非常形象地對琵琶演奏及其音響效果描述道：“大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私語。嘈嘈切切錯雜彈，大珠小珠落玉盤。”琵琶對盛唐歌舞藝術(shù)的發(fā)展起了重要作用，即使是現(xiàn)在，從敦煌壁畫和云岡石刻中，仍能見到它在當(dāng)時樂隊中的地位。

唐代后期，琵琶從演奏技法到制作構(gòu)造上都得到了很大的發(fā)展。在演奏技法上最突出的改革是由橫抱演奏變?yōu)樨Q抱演奏，由手指直接演奏取代了用撥子演奏。琵琶構(gòu)造方面最明顯的改變是由四個音位增至十六個（即四相十二品）。同時它的頸部加寬，下部共鳴箱由寬變窄，便于左手按下部音位。由于這兩項改革，琵琶演奏技法得到了空前的發(fā)展，琵琶演奏的表現(xiàn)力十分豐富。

直至公元15世紀(jì)左右，琵琶已擁有一批以《十面埋伏》和 《霸王卸甲》為代表的武曲以及以《月兒高》《思春》《昭君怨》為代表的文曲。所謂武曲，其特點是以寫實和運用右手技法為主；所謂文曲，其特點是以抒情和運用左手技法為主。這些樂曲已經(jīng)成為中華民族音樂的瑰寶、琵琶藝術(shù)的珍品。

琵琶經(jīng)歷代演奏者的改進，形制漸趨統(tǒng)一。具有梨形共鳴箱的曲項琵琶，與現(xiàn)在的琵琶非常接近。

二、由琵琶引申而來的詞義

因為琵琶對中華民族音樂的影響十分深刻，所以，由“琵琶”這個樂器名稱又衍生出許多名詞、成語及傳說故事——

琵琶別抱。唐白居易《琵琶行》有 “千呼萬喚始出來，猶抱琵琶半遮面”句，后以“琵琶別抱”、“琵琶再抱”、“琵琶別弄”指婦女棄夫改嫁。明代孟稱舜《鸚鵡墓貞文記·哭墓》：“琵琶別抱歸南浦，負卻當(dāng)年鸞錦書。”清代紀(jì)昀《閱微草堂筆記》卷四：“琵琶別抱，掉首無情，非惟不及此妾，乃并不及此狐。”清代李漁《奈何天·計左》：“命短的，做了離魂倩女；命苦的，做了琵琶別弄。”近代張恨水《金粉世家》：“知者謂我逃世，不知者謂我琵琶別抱也。”

琵琶亭。亭名，位于九江市長江大橋東側(cè)，面臨長江，背倚琵琶湖。據(jù)《嘉慶一統(tǒng)志·九江府》載，唐代元和十年（公元815年），詩人白居易由長安貶任江州（今九江市）司馬。翌年秋天，送客于潯陽江（今九江市北長江一段）頭，有舟中夜彈琵琶者，聽其訴說身世，觸景生情因作《琵琶行》贈之，后人因以名亭。白居易的《琵琶行》和《長恨歌》，是具有獨創(chuàng)性的名作，乃千古絕唱。有道是“童子解吟《長恨》曲，胡兒能唱《琵琶》篇”，即此。

琵琶洲。琵琶洲位于江西省余干縣城東山嶺南面市湖中，因狀如琵琶而得名。據(jù)宋代吳曾《能改齋漫錄》卷九載：“饒州余干水口有洲，其形如琵琶，謂之琵琶洲。有亭在岸，謂之琵琶亭。”在廣州東南珠江中一河洲，因為四面環(huán)水，形似琵琶亦被稱為琵琶洲。《嘉慶一統(tǒng)志·廣州府》有載，洲土有相連的二山點綴風(fēng)光，山青水秀，景物宜人，昔日閩浙舟楫皆泊于此，人煙繁盛，現(xiàn)為廣州著名的游覽勝地。

琵琶卜。彈琵琶以卜兇吉，是占卜的一種，在古代很流行。唐代張鷟的《朝野僉載》卷三記載的故事（后來被明代的馮夢龍寫入《古今譚概》）說，唐朝時，鄉(xiāng)下有位何老太善用琵琶卜算，一時名噪四方，前去問卜的人絡(luò)繹不絕，就連一些社會名流也爭相前往。一天，有個姓郭的官員慕名前來求占。他在何老太跟前拜了兩拜，又獻上銀錢，想卜問一下官運。何老太收了錢，調(diào)正弦，應(yīng)和著琵琶聲唱道：“是個大富貴好命，今年得一品，明年得二品，后年得三品，再后年便得四品。”姓郭的官員糾正說：“您弄錯了！品數(shù)越少，官位越高；品數(shù)越多，官職越小。”何老太緊接著就改唱道：“今年減一品，明年減二品，后年減三品，要是過個五六年后，您就是沒品數(shù)了。”

琵琶記。元末南戲，高明撰，寫漢代書生蔡伯喈與趙五娘的故事。情節(jié)大致是：漢代書生蔡伯喈應(yīng)舉，考中了狀元，被強贅入相府。其妻趙五娘在饑荒之年，獨力支撐門戶，贍養(yǎng)公婆，竭盡孝道。公婆死后，她以羅裙包土，修筑墳塋，然后身背琵琶，上京尋夫，得牛女相助，與蔡重新相聚。

琵琶舊語。《宋書·樂志一》：“傅玄《琵琶賦》曰：‘漢遣烏孫公主嫁昆彌，念其行道思慕，故使工人裁箏、筑，為馬上之樂。欲從方俗語，故名曰琵琶。’”后以“琵琶胡語”、“琵琶舊語”，表示對外屈辱求和之意。宋代張元幹《賀新郎·寄李伯紀(jì)丞相》詞：“要斬樓蘭三尺劍，遺恨琵琶舊語。”

琵琶魚。《文選》載左思《吳都賦》：“躍龍騰蛇，鮫鯔琵琶。”唐代劉淵林注：“琵琶魚，無鱗，形似琵琶，東海有之。”琵琶魚學(xué)名鮟鱇，又稱“電光魚”，是一種生活在海洋里的形狀怪異的魚類。體長一般為45厘米，最長可達2米。體色從褐綠色到灰黑色，各不相同，體表還具有雜色斑點。琵琶魚身體扁平，頭很大，背鰭和胸鰭發(fā)達，還有一條馬鞭一樣的長尾。尾根與魚身銜接處長有一排鋒利的刺，刺尖可產(chǎn)生毒液。從魚體的背面俯視，很像一把琵琶，故稱琵琶魚。

由琵琶引申而來的詞語中的“反彈琵琶”，則與人們的社會生活頗有關(guān)聯(lián)。

三、“反彈琵琶”的本義和引申義

“反彈琵琶”又稱“琵琶反彈”，來源于敦煌莫高窟，系指敦煌藝術(shù)中的一個優(yōu)美舞姿。此圖見于莫高窟第112窟的《伎樂圖》，為該窟《西方凈土變》的一部分。“反彈琵琶”的人物造型豐腴飽滿，線描寫實明快，流暢飛動，一氣呵成，天衣飄揚，有“吳帶當(dāng)風(fēng)”的韻致，體現(xiàn)了唐代佛教繪畫民族化的特色。其敷彩以石綠、赭黃、鉛白為主，使整個畫面顯得更加典雅、嫵媚，令人賞心悅目。

“反彈琵琶”是中唐的作品，代表了敦煌藝術(shù)的最高繪畫水準(zhǔn)；繪畫色彩和舞蹈動作明顯帶有西域少數(shù)民族的特點，是唐代對外交往的友好見證。

“反彈琵琶”表現(xiàn)伎樂天神態(tài)悠閑雍容，落落大方，手持琵琶，半裸著上身翩翩翻飛，天衣裙裾如游龍驚鳳，搖曳生姿，項飾臂釧恍在丁當(dāng)作響。突然，她一舉足一頓地，一個出胯旋身使出了“反彈琵琶”的絕技……畫面中反彈琵琶的伎樂天是佛及菩薩的侍從，其主要職能是“娛佛”。

“反彈琵琶”無論是從反映生活的角度，還是從繪畫技法的角度，所取得的成就都是引人注目的，是敦煌壁畫中的代表杰作。“反彈琵琶”勁健而舒展，迅疾而和諧，把高超的彈奏技藝與絕妙的舞蹈本領(lǐng)優(yōu)雅迷人地統(tǒng)一在這個舞者的身上。

敦煌壁畫上的這個反彈琵琶形象的藝術(shù)效果遠勝于正彈琵琶。這種一反常態(tài)的思路被人們巧妙地應(yīng)用到社會生活的諸多領(lǐng)域，即是說，思考和行為可以不按常規(guī)。它看起來似乎違反生活常理，不符合人們的正常思維規(guī)律，但有時卻能獲得令人意想不到的積極效果。

近千年間被傳為美談的《司馬光砸缸》就是生活中的“反彈琵琶”。司馬光面對緊急險情，運用了逆向思維，果斷地用石頭把缸砸破，救了小伙伴性命。按常理說，解救一個落缸者最直接的辦法就是拉人出缸或者跳進缸中救人，但這對于一群小孩來說顯然是行不通的，而如去找大人來救恐怕時間就來不及了。于是，司馬光急中生智而砸缸救人。

在社會生活的諸多領(lǐng)域，還有不少這類不按常規(guī)“出牌”的處理方式，人們把它形象地比喻為“反彈琵琶效應(yīng)”。例如在批評心理學(xué)中，人們把原本要批評的對象不給予直接批評，而是充分肯定或表揚其長處，使犯錯者自我反省，進而認識過錯，改正過錯。而在作文中的“反彈琵琶”，是指在寫作上避開常規(guī)的思維模式，從相反或?qū)α⒌哪嫦蚪嵌攘⒁鈽?gòu)思。運用這種技法有時確能起到點石成金、化腐朽為神奇的功效，從而寫出新穎別致的文章。王維寫的《送元二使安西》是這樣送友人的：“勸君更進一杯酒，西出陽關(guān)無故人”，表達出一種依依惜別的情懷；而高適寫的《別董大》則琵琶反彈：“莫愁前路無知己，天下誰人不識君”，表達出一種開闊豪放的胸襟。這說明，要寫出好文章就必須重視作文思維的發(fā)散訓(xùn)練，力避老生常談，人云亦云。

在國內(nèi)的許多旅游景點，過高的門票價格讓大部分消費者望而卻步。而杭州市西湖從2003年起對環(huán)湖公園景點開始實行免費開放，九年來，其免費政策從大局上看，并沒有減少政府的經(jīng)濟收入。據(jù)杭州市審計局公布的調(diào)查報告顯示，西湖自2003年開始實行免費，景區(qū)每年雖然因此直接減少門票收入2530萬元，但公園免費卻帶動了景區(qū)商業(yè)網(wǎng)點經(jīng)營價值的提升。景區(qū)管理部門通過拍賣、出租或承包景區(qū)商業(yè)網(wǎng)點經(jīng)營權(quán)等市場化手段，不僅抵補了損失的門票收入，增收逾億元，還帶動了杭州旅游產(chǎn)業(yè)新增經(jīng)濟效益上百億元。顯然，杭州西湖的免費政策就是“反彈琵琶”。

由此可見，“反彈琵琶”的思考和行為方式早已深入我們社會生活的方方面面，給人們的工作、學(xué)習(xí)與生活帶來出人意外的正能量。而它的最早啟迪者，卻是一千多年前的敦煌“反彈琵琶”壁畫。

作者： 四川音樂學(xué)院民樂系（成都）研究生