“倒馬桶”引出來的“龍門陣”

最近電視報道，從老式雕花馬桶，到彩色的塑料痰盂，倒馬桶這件日常瑣事記載了上海小弄堂百年的變遷。從2006年開始，上海市政府利用專項資金免費為17個區縣所有老式房子中沒有衛生間的家庭安裝抽水馬桶，僅黃浦區這樣的家庭就有近十萬，從而結束多年來走路倒馬桶的難題。這件事情使筆者想起上世紀60年代“四清”前夕在鹽道街學校任教時，曾聽從領導安排，以羸弱之軀參加過一次跟清潔工人“同勞動”的鍛煉，改造“怕臟怕臭”思想；不僅當“掀桶皇帝”，推過滿載糞水黃桶的大板車，而且挑過尿桶沿街高呼“倒桶子！”幫助老弱病殘倒過馬桶子、尿罐子。撫今追昔，筆者作為“老成都”還想為如今坐慣抽水馬桶，進過星級洗手間，卻不曉得老成都舊貌的青少年讀者再擺點這方面的“龍門陣”。

上世紀50年代以前，俗諺有“東大街的茅房——難找”，說明那些大街上公共廁所不多。公館大宅有私家茅廁（máo·si）自用，而絕大多數小戶人家只好使用大小馬桶子、夜壺、高痰盂，臨時儲盛大小便，早晚送往大茅廁傾倒；或者聽到吆喝“倒桶子啊！”趕忙提起去傾銷，接著就當街洗涮幾遍，提回家去。涮的臟水自然倒向街邊的陰溝，甚至陽溝，聽其流淌，千回萬轉，最后歸入府河和錦江，順流消化。

城市大量的糞便基本上靠四鄉的農民進城挑運。每天清早天麻麻亮，賣了菜的農民仍擔起空尿桶進城，分赴各家各戶舀茅廁的糞水（都已事先與主人家約定上門時間）。他們不但付出勞動，搞好清潔，每年還會給主人家送點豌豆、胡豆，表示謝意；主人家也回贈些點心或葉子煙。正所謂“人情美美”，“禮輕仁義重”。

為啥農民樂意進城挑糞水？因為糞水就是40年前中國農村種田栽菜唯一的肥源。“莊稼一枝花，全靠糞當家”，所以農村人家除了自家把豬圈和茅坑修在一起儲存人畜糞，還在路邊搭茅草棚（不封頂）挖茅坑，既讓路人方便解手，又可以攢積肥料。此外還要拗起狗屎鳶兜四下撿狗屎。俗諺云：“初五好日子，火燒門前紙。大人做生意，娃兒撿狗屎。”地種得多，肥源成問題，就得進城挑糞水，或者去糞塘子買糞水。直到上世紀60年代，城邊羊皮壩路旁、皇城邊街（白果林一帶）還有菜農種植蔬菜，菜畦旁邊都有儲存糞便的大茅坑。上世紀60年代初，曾任毛主席秘書的田家英同志當年到新都縣大豐區蹲點，就多次率領社員進城收糞水造肥。70年代，龍泉驛山泉大隊還特派社員常往成都實驗小學，利用校內幾個廁所的糞水和篩選的渣土制造“顆粒肥”，運回果園和菜地施肥。何以為報？生產隊也每年賣點桃子、蘋果給學校，互相支援，體現美美人倩。

舊時通商大衢的大茅房人來得多，糞便存儲量大，每天有雇用的農工清除運送，那是糞塘子老板包攬的大生意。糞塘子算得城市三百六十行中的特殊行業。《商務早報》載《四川舊聞：糞塘子春秋》說：舊日成都出東門大橋，椒子街、均隆河邊街、望平后街、布壩子、天祥寺靠河邊都是儲存待運糞便的糞塘子（一丈多長，六七尺深的大坑）。上面由谷草搭棚遮雨，塘沿上鋪以竹筏和木板。糞塘子老板雇的守糞人就在此居住，所謂：“窮椒子，臭椒子，出門就是糞塘子。糞塘子上草棚子，竹笆子上爛席子，上面住的干雞子。蒼蠅蚊子加耗子，臭蟲虱子蛆兒子，生活不如叫花子”。其余拉糞、收糞人的工錢少得多，還要自尋落腳之地。每個月做不夠“工口”（數量），要扣工錢。不論天晴下雨、酷暑嚴寒，必須早出晚歸收運糞便。一旦出城晚了或在街頭灑潑了糞水，會被警察懲罰擔水洗街，“工口”做不夠，飯都a97bfb563fdb1660961bbe6eddba4942沒得吃。

糞塘子老板每天早晚坐茶館與買主談好生意，出貨商自家去糞塘子，用木船趕水路運往華陽、仁壽、眉山等地。糞船上成都時也不放空，要運載柴捆子和其他貨物來水津街賣。

據說東門的糞霸劉某，仗勢欺人，雇人無償清運東門一帶機關、學校、工廠、商貿以及街面上公廁的糞便，欺行霸市。春秋兩季農忙，急需肥料，他就抬高市價，趁火打劫。河邊上幾十家糞塘子誰敢不看劉某的價格賣糞，就會丟了賴以求生的糞塘子，整得傾cb37a154c68b6d7f9374834327957f1c家蕩產，淪為收糞人。1951年初清匪反霸運動中，劉某被鎮壓“敲了沙罐”（槍斃）。

《成都日報》刊載《從傷心街到風水寶地》說：上世紀40年代，漿洗街上有近10家大糞經營專業戶，主人雇工從城里清運糞便，儲存在自家糞塘子，就地出售。近郊的農民一般進城賣了菜后，順便買些用雞公車運走。雙流、新津的買主，一股用籮筐裝著挑走。據說這樣透氣，大熱天也不會翻泡。緊臨漿洗街的桓侯巷一帶，還有個狗糞市場，每逢趕場，便有人做狗屎的小買賣。北門頭福街外有大糞塘，西門南巷子一帶有大糞塘，較東門、南門的規模小些。按理分析，成都市四門都該有儲存性質的“大糞塘子”，但筆者未曾調查了解全貌，無法詳說，是為一憾。這四門設糞塘子，也便于農村的買主各自就近購買。

新中國成立后，成立清潔管理所，糞塘子逐步改造。1958年，大搞衛生運動，椒子街一帶的貧民，苦戰三天三夜，填平了全部糞塘子。當地街道辦事處組織了6個生產組，安排了250多人參加工作。上世紀60年代初，漿洗街近10處糞塘子也先后絕跡了；洗面橋的糞塘子，因緊靠桂溪鄉菜地，不礙市客觀瞻，過了很久方才廢除。改革開放前，成都普遍使用旱廁，雖有專人打掃，保持衛生，但僅靠大坑儲糞，定期清除，仍難免臭氣熏人，尿水遍地，常有人滑倒受傷，令人望而生畏。城管規定晚上清運糞便出城。每晚街燈未亮之前，萬里橋南頭和東門大橋東頭，少則十余輛，多則數十輛安放著專運大糞的橢圓形黃木大桶的平板車排起長龍，等待進城。街燈一亮，一聲放行，運糞車隊立即啟動，轟轟隆隆，浩浩蕩蕩，恍若坦克陣勢匆匆忙忙沖過大橋進城，分奔大街小巷，堪稱蓉城環保衛生一大“壯觀”。

改革開放后，私廁、公廁的糞便經過稀釋，由污水管輸送出城；或由清管所的專用汽車抽運。若非偶有意外，大家都幾乎看不到如何打開排污管，掏撈轉送那些既臟且臭的人體排泄物。“倒桶子”、“尿水擔子”、“糞塘子”、“坦克進城”……這一切雖說是青少年們聞所未聞的“西川夜譚”，卻也成為老成都人茶余飯后偶爾提起的有趣記憶。

作者單位：四川省文史研究館（成都）