擰巴

金牌編劇跟某導(dǎo)演在北京召開(kāi)新片發(fā)布會(huì)，各大媒體蜂擁而至。入職半年的記者小白接到任務(wù)，從成都飛北京。

發(fā)布會(huì)上，金牌編劇腳蹬布鞋，身穿中式夾襖，蹺著二郎腿，操一口山東味兒普通話，跟記者們侃侃而談。某導(dǎo)則一口京腔，霸氣十足。小白第一次見(jiàn)到心中的大牌，完全符合他的想象：那眼神、腔調(diào)、發(fā)型，夠派頭！

有點(diǎn)道行的老記都知道，文化圈兒，越牛的人越鄙視說(shuō)標(biāo)準(zhǔn)普通話。字正腔圓普通話只有兩種人說(shuō)：無(wú)根北漂和播音員。想混，首要任務(wù)就是學(xué)會(huì)雜糅各地方言的普通話。

一瞬間，他聯(lián)想到兩個(gè)更大的腕兒：小平爺爺和毛主席。毛主席在開(kāi)國(guó)大典上說(shuō)湖南話；小平爺爺會(huì)見(jiàn)撒切爾夫人不僅說(shuō)四川話還抽煙。于是他得出結(jié)論：強(qiáng)人就該有特色。

不過(guò)他有點(diǎn)迷惑，發(fā)布會(huì)開(kāi)了這么久，有個(gè)詞始終沒(méi)搞明白：擰巴。金牌編劇老說(shuō)這詞，從開(kāi)場(chǎng)到現(xiàn)在說(shuō)了十幾遍，差不多成了整個(gè)發(fā)布會(huì)的關(guān)鍵詞。但是，啥子叫擰巴？

晚上寫完稿，琢磨半天取個(gè)題目：《金牌編劇：我一直很擰巴》。稿子傳回去，編輯一看，說(shuō)，惡心，這是哪里的土話，改掉！小白大叫，鬼大爺曉得是哪里的土話，讓老子咋改？

第二天稿子見(jiàn)報(bào)，占了一大版，題目被編輯改為《金牌編劇：我一直很樓搜》，還引了句古詩(shī)，“鬢發(fā)樓搜風(fēng)露寒。”小白覺(jué)得不錯(cuò)，雅俗共賞又有四川特色，編輯就是技高一籌。

活干完了，照例要跟圈內(nèi)人聯(lián)絡(luò)下感情。記者這行像游俠，“四海之內(nèi)皆兄弟”。一聊，原來(lái)大家都來(lái)自五湖四海，為著共同的新聞理想來(lái)到北京。但小白發(fā)現(xiàn)，不管來(lái)自哪里，人人都一口京片子，好像自小在皇城根下長(zhǎng)大的一樣。

喝得半醺，小白的語(yǔ)言天賦開(kāi)始發(fā)揮。你丫、我丫、齊活、得勒……一聽(tīng)就會(huì)，張口就來(lái)。小白突然覺(jué)得，這口混雜的北京腔還挺管用，一下子感覺(jué)自己就是北京人兒了。

宿醉醒來(lái)，小白操著卷舌、兒化過(guò)度的北京話從酒店趕到機(jī)場(chǎng)。一路上還不忘跟出租車司機(jī)交流練習(xí)。當(dāng)飛機(jī)穩(wěn)穩(wěn)地降落到雙流機(jī)場(chǎng)時(shí)，還沉浸在小小的優(yōu)越感中。

報(bào)業(yè)集團(tuán)擁擠的電梯里，他接到個(gè)北京的電話，是昨晚剛喝過(guò)酒的哥們。小白用還不太地道的北京話熱情回應(yīng)：

打你丫挺的！德行！得得得，來(lái)成都，請(qǐng)您吃兔頭兒，鴨腦殼兒，冒菜兒！OK，OK，齊活！啥子？咹？咹？喂喂喂。

……手機(jī)沒(méi)信號(hào)了。

電梯開(kāi)了，人群涌出，一人斜乜著眼說(shuō)，哪個(gè)部門的瓜娃子？