離家五百里

艾 偉

一

哲明在幸福旅社辦入住手續時，注意到服務臺女孩長得清純可人。那女孩在填入住單的間隙，抬頭瞥了他一眼，目光有些居高臨下。他看到女孩的嘴角微微上揚，略帶笑意，顯得意味深長。辦好入住手續，那女孩指了指樓道：

“從這兒上去，沒有電梯。”

后來哲明才明白女孩何以用那樣的眼神看他。過了午后，幸福旅社開始活了過來。哲明發現他隔壁住著幾個女孩，一看就是那種風塵女子。也有一些長相不錯的帥小伙，是理發店里經常見到的那種型男。哲明想，那女孩一定把他歸入了同類。

果然晚上就有女孩帶著男人進來。小旅店的隔音不是很好，哲明聽到隔壁的動響和女人夸張的呻吟，一時有些心煩意亂。哲明看時間還早，打算去街頭轉轉。經過旅店簡陋的服務臺，他看到那姑娘百無聊賴地嗑著瓜子。他試著和那姑娘笑了一下，姑娘一副愛理不理的樣子。他笑容僵在臉上。

幸福旅社在小鎮的中心街后一條隱蔽的巷子里，離中心街花園只不過五分鐘路程。哲明在街心花園站了一會兒。小鎮的居民正在廣場上跳秧歌。這陣子幾乎每個城市都流行這種健身方法。廣場的對面是百貨商店及幾家飯店，這會兒霓虹燈斷胳膊缺腿地閃爍著。

小鎮已今非昔比了。

十年前，哲明和羅志祥曾來過這個小鎮。當年小鎮以水鄉風貌聞名，河道縱橫，到處都是舊式木結構建筑，雖顯得凌亂破敗，但不乏古意。如今那些老房舍已不復存在，小鎮難覓舊日模樣，河道似乎也比過去窄了許多。……