電影魅力

理查德·伍·畢曉普

那個煙頭帶來了大麻煩。

眾所周知，聲稱在看電影并非證明不在犯罪現場的最佳托辭，但這正是本選擇看電影作為托辭的原因，這樣別人就不會懷疑他的動機了。再加上自己的精心策劃，這次行動也算得上萬無一失了。

本很清楚得有不在場證據方能渡過難關，還得再回答一連串麻煩的問題，對此，他已經做好了心理準備。總部辦公室保險箱的密碼只有三個人知道。

在“輝煌”影院門口排隊買票時，本就在琢磨其他兩個同伴誰得背黑鍋。老卡森此刻一定躺在家里。每天九點半，老卡森總是雷打不動地準時上床睡覺，這真是極好的偽飾！

“電影多長時間？”他問售票員。

“已經開始了，”她回答道，“等您出來時該十一點四十了。”

她該對他有印象了，況且她以前也見過他。近一年來，他每周二晚都來看電影……花了一年的時間來作準備。但一想到有十萬美元作為回報，那也挺劃算的。

其實，從心里講，本并不希望卡森與此事牽連，他寧愿格林來背這個黑鍋。最近格林與瑪吉的接觸過于頻繁，這使他很不高興。但本相信激情過后，瑪吉會跟他離開這里的。

瑪吉并不知道本和格林間的矛盾，幸好她對此一無所知，否則她會過于緊張的。本畫了一些鄉村養馬場的畫給她，并告訴她這是他叔叔留給他的。這個想法妙極了，他越想就越希望能把這養馬場變成南方的一幢別墅。會的，一切都會發生變化的。

本把手握成杯狀藏起雪茄，向收票員點頭致意：“一場好戲，吉姆。”他花了數月時間來培養他與吉姆的友情。收票員點點頭，盡管有些心不在焉，但他應該記住他了，一定的。

本沿著過道找到了一個靠近出口的位置。即便在黑暗中，他也看得清彎彎曲曲的出口通道。他貪婪地吸著煙，仍用手握成杯狀，這樣雪茄才不會被門衛發現。

最后一個演員鞠躬下了臺，正片就要開始了。對于這樣的程序，本早已摸得一清二楚。一個星期以前，本在一個遙遠的城市已經從頭至尾地看過了這場演出。等所有觀眾都找到位置坐下來欣賞演出后，他輕彈去雪茄離開了座位。

由于正實行車輛管制，車輛的數目已經減到了極小，本輕松地駕車穿過小鎮，一點也不需要著急。他看了看表，離開劇院才半個小時。

一想到又弱又聾的守夜人特里斯特，本就禁不住要樂。

多巧妙的安排！一片漆黑，就連燈火管制都助他一臂之力。本手戴黑色手套，開門進了工廠，又用另一把鑰匙開門進入辦公室。這里漆黑一片，但他根本不需要任何光亮，他早已身經百戰。他用手摸索著找到了那巨大的老式保險柜上的圓形暗碼盤。一會兒功夫，他又用另一只手取出那些裝滿現金的淡黃色信封。同樣，本輕而易舉地鎖上門，然后躡手躡腳地穿過工廠通道。

就在他快要走到門口的時候，他的腳碰到了某個硬的東西——一個翻倒了的廢紙簍！一扇邊門打開，一道光瀉入房間，將本完全籠罩其中。

“誰在那兒？”特里斯特的影子出現在門口，輪廓一清二楚。本早已有所準備，只開了一槍，特里斯特便倒在了地上。這次，本以更快的速度，卻也毫無響聲地溜出了大門，急急忙忙地上了車。他必須在特里斯特再次敲鐘之前，在警報響起之前趕緊回去。

本點燃一支雪茄，打開收音機，此時他已在駕車回城的路上了。自信正漸漸恢復。他可以從邊門輕而易舉地溜進劇院。難道他以前沒有這樣干過？門衛從不把守出口，門上的彈簧鎖雖使人無法從外面進入，難道他沒有專門為此設計的鑰匙嗎？他把這些黃信封扔進車里的小貯物箱，松了口氣。

明天，他們一定會質問他去了哪里。“去看電影了。”他會告訴他們。他想象得出他們懷疑的目光。

“有人可以作證？”

“當然。”他會這樣回答。他有嗎？他想說有許多人。他會說出他們的名字，他還會講述電影的內容及細節。

本知道這樣的借口是行得通的。這樣的借口并不是堅固得像水泥，而一下子就讓人覺得可疑；這樣的借口無可爭論，無懈可擊，任何調查都不能使其露出破綻；這樣的借口可以幫他渡過難關，讓別人成為替罪羊。

瑪吉今晚和她的朋友出去了，這樣格林就不會和她在一起。想到這里，本就暗自高興。也許格林也去看電影了，獨自一人。格林是不是也認得售票員或檢票員？不過，即使這樣也沒有關系，還有卡森呢。本輕輕地將雪茄扔出窗外，把車拐進劇院。

出事兒了！本的額頭冒出了冷汗，劇院門口的帳篷曾經燈火閃耀，怎么現在是漆黑一片！本驚呆了，開始心慌了。他沿著劇院慢慢地行駛，里面也沒有燈光！劇院外，少數散落的人站在門口，似乎在觀望。看上去，他們在談論著些什么，還激動地做著一些有趣的手勢。本卻沒敢把車停下來。

他看了看表，11點，該播報新聞了——

“由于經理哈維·斯的機智，‘輝煌大劇院今晚避免了一場恐慌。當東邊的布帷著火而火焰向天花板蔓延的時候，觀眾們在哈維的指揮下有秩序地離開劇院。噴灑滅火系統成功地避免了一場火災，客人們卻個個像落湯雞一般。影片開始不久就著了火，還好很快被撲滅了。據推測，這場火是由一位粗心的觀眾扔的一支雪茄引起的，這位觀眾違反了禁火規定。禁火委員會已經要求做進一步的調查。”

本向右拐，駛上出城的公路。但不知怎么，他總覺得在那里，警察一定在等著他、追捕他。