孫宏蘊
每每,看到一對或散步或并肩閑坐的老者,總會心頭一暖,覺得他們真是浪漫,而那首家欲戶曉的歌:“我能想到最浪漫的事,就是和你一起慢慢變老,老了哪兒也去了,你還依然把我當成你手心里的寶。更是挑起我對老年時無盡的浪漫暇想。我想等我老了退休了,不用急忙趕著工作時,我一定要好好享受我的老,兩個人四處走走,盡情地浪漫一番。
母親的老戰友病重,我陪腿腳不便的母親去醫院探望,病床上的老人瘦弱得不再是我記憶里爽朗健碩的樣子了,原來極富磁性的聲音現在已吐詞含糊,卻還是習慣揮著手說話,哪怕動作已是遲緩,無力。他對母親說:還記著你當年那么長的辮子拖著,多漂亮啊,怎么這么快,我們就這么老了呢?怕這次你來看我,就是我們的告別了。一旁被母親稱為當年軍中一枝花的白發駝背阿姨,撫著伯伯瘦骨零丁的手,早已是老淚馳娉于皺紋叢生的溝壑中。這一幕,讓我感嘆:老去,其實不浪漫。
老去,并不只是與老伴牽手在夕陽下細數曾經的無知輕狂,更多的時候與疾病的對抗已經讓人心力交瘁。無論你年輕時是貌美如花或是英峻瀟灑,老了都一樣的。耳朵不再好使,不管是閑言碎語還是甜言蜜語都聽不見,當然也就可以不再計較;老了眼睛變得渾濁,借助老花鏡也不一定能看清老伴的眉眼;鼻子再也不喜歡濃郁的味道:老了時,也許嘴里還含著假牙;而老了的腿腳會不再穩健,舞姿不再輕盈,聲音只剩沙啞。如果要說還有什么和以前一樣,最多也就是微笑還算優雅吧。
老了,就是生銹了,千瘡百孔了,于是看醫生就成了老年生活的重要組成,老去的人需要醫生來修補殘破的身軀。沒有什么愿意不愿意,我們每個人都往老的路上一意孤行,義無反顧著,任時光的車輪橫沖直撞地碾過,看身邊那些個車水馬龍,人來人往,你卻漸漸不再能跟上節奏,剩下的只有彷徨無助。只有當年的回憶。
老去的愛情,看上去比年輕的愛情更為香醇,也許是因為老了容顏,卻慢了性情,好了脾氣,彼此在時間的年輪里磨合得沒了輪廓,兩顆心慢慢地就貼得更近了。于是,少了沖動,爭執,在夕陽里隅隅而行的,兩個互相攙扶的老人,被我們當做是浪漫到了骨子里。但老人們并不這么認為,當他們日子里不再有工作,不需要再追趕時間時,他們也越來越孤獨。其實人老了,就更像個孩子了,他們會怕一個人寂寞,怕一個人孤獨,如果能有倆個人做個伴,一起說說話兒,一起走走路,散散步,坐一坐。心里就踏實。于他們來說,這只是消耗日子的一種方式,與浪漫無關。
為什么一定要追求浪漫呢?既然戰勝不了年齡,就安安心心地,一心一意地老吧,皺紋是歲月賜予的刺青,是老人特有的財富,不同的年齡有不同的花香,深淺不一的皺紋也有著各自不同的詩意。只要是有詩意的人生就算是浪漫一生了。而詩意的人生并不在創造,而是在發現,在珍惜。