大山之戀

1

在一山相送一山迎，山連天天連山的彩云之南，連綿不絕跌宕起伏的群山、清冽冽的溪水，養育了山的兒女，使他們以山的精神鑄起一種山的性格，用蒼鷹般矯健的身手，用寬大結實的光腳板，用點點殷紅的血漬，用巖松般強勁的生命力。昭示后人的生命……

近看是山群，遠望是群山。山山山，山的世襲家族、山的巨型群雕、山的河流、山的海洋，山的故鄉，在中國的南方。南方的山，美在靜，美在動，美在生機勃勃。

山山山，從遠古的荒漠跋涉而至，無聲而活脫脫地挺立成千萬種永恒的姿勢，一種是父親的，一種是母親的，一種是兒女們的。

茫茫又茫茫，風吹雨打電閃雷劈，始終倔強地挺立著，從遠古走向遙遠……

彩云之南是山的故鄉呵，山的故鄉出產山的寶藏山的歷史，也出產山的新聞。

曾幾何時，深埋在群山胸懷的巖漿風風火火地涌動了，涌向火火紅紅的新潮流。走進油畫，成為風景中的風景；走進雕塑，成為雕塑中的雕塑。

曾幾何時，盤古重新斫砍天地，使南方的山名聲大振，羅家坪大山、者陰山、老山列隊走來，走進當代歷史畫卷……

彩云之南是山的故鄉呵，阿山、懷山、夢山、山子、山妹、山伯、山嬸……一串串名字一座座山。

穿梭在騰格里熱風呼呼有聲的季雨林中，跋涉在峭拔山岡上，用滾燙的血填寫赤誠篇章的，是山的兒女們。

無需夸張，山里漢子都是山，是山精是山魂。

山路，是他們撥動過的琴弦；藍天上嘹亮的鴿哨，是他們留在天上一段深情的旋律。

由于山的緣故，山里漢子眼里是山心里是山，山上小憩，夢里出現的還是山，卻忘了自己也是山，是山精是山魂。

他們攜著具有山的骨架、水的心腸的女人，走進山嶺走進田野，握一把祖傳的剃刀和鐵梳，盡心侍弄地球，灑下串串汗水，收割擱捆歡樂。

駕著晚風吆著老牛收工回家時，放開喉嚨吼一調山歌，山醉水也醉。

山里的女人心細如針，趕街總忘不了打幾斤濃烈的包谷酒，買幾盒火柴幾根橡皮筋，買些沙糕蕎酥。買回全家人的歡喜。

山鄉之夜因此柔軟溫馨起來……

2

奶奶，我寬厚仁慈的奶奶。

奶奶。山養山育的奶奶。

在彝山一待就是一輩子。

三十多年前，中學時，每年暑寒假期間，父親都要領著我們弟兄三人，從篾廠公社回大栗樹公社的倮灑彝村老家看望孤獨的奶奶。奶奶每次見我們回老家，她那飽經滄桑的臉便掛滿了笑容。奶奶總把自己怎么也舍不得吃的、掛在灶頭上方被火熏得黑黑的大豬腳取下來，交給父親。

父親用木炭火把豬腳燒黃，再用刀刮盡豬毛、煙垢等，洗干凈放進銻鍋里燉。由奶奶看火，父親領著我們弟兄三人上山砍柴，待我們把柴扛回家，噴噴香的豬腳令我們饞得直咽口水。那豬腳色澤猶如鮮肉，鹽味不咸不淡，恰到好處，香味十足，食之可口。豬腳湯煮出來的蔬菜也別有一番風味，吃來柔軟滋潤。

每年，奶奶總是這樣，把臘豬腳保管得好好的，一點也舍不得動它，直到我們放假回老家時才拿出來燉。

看著奶奶慈祥的面容，一種復雜的感情涌上心頭，因為在父親出世不久，祖父被國民黨抓壯丁，一去便杳無消息，從那時起，奶奶一直領著我父親過日子，父親小學畢業參加工作，奶奶便靠耕耘那幾分田地過日子，家庭主要經濟來源是靠織麻布賣。

奶奶一生節約勤勞，一點也閑不住，我父母曾三番五次叫奶奶從倮灑搬到篾廠街和我們一起生活，可她老人家總是說：“我在倮灑彝家村生活幾十年了，喝慣了這里的水，看慣了這里的山，搬到篾廠街上過日子，我住不慣。再說，你們那里沒有地挖，養不成豬雞，一天閑著吃飯，我閑不住，閑了會得病。”

我們弟兄三人逐漸長大懂事，也曾多次勸說奶奶搬來和我們一起生活，可還是沒有奏效。她老人家就這樣一個人獨自勞動、生活著，直到離開我們。

奶奶離開我們永遠地走了。可她那慈祥的容顏恒久地鐫刻在了我的心上，她吃苦耐勞的精神鼓舞著我克服了人生旅程上的一個又一個難關，她腌制的臘豬腳夠我咀嚼一生！

奶奶，我寬厚仁慈的奶奶。

我心目中一座永遠不會倒塌的山！

父親，山養山育的父親。

千萬個山的兒女中平凡的一員。

當年，一次偶然的機會，使他和綠色挎包結下了不解之緣。

在一個美麗的早晨，他鄭重其事地穿上那套綠色制服，背上那個綠色挎包，哼著小曲，踏上鄉郵的旅程，翻山越嶺、走村串寨，一走就是三十多年。

盡管，只有小學文化的他，不知歲月綴成的路，一頭牽著天涯的心，一頭連著海角的情，可依然在那些茅草路上走得有滋有味。

他熟悉那通往村村寨寨的山間小道，猶如熟悉掌上的紋路，一次又一次，一年又一年，一條條彎彎曲曲的小徑，把他引進一戶戶熱情淳樸的農家……

膠鞋，雨衣，挎包。

年年歲歲，冒風雨、犯寒暑，踏著春夏秋冬的節律，把山外的信息帶進深山腹地。在他的轄區里，哪里有村寨，哪里就有他的足跡。

當腳底板磨起一個個血泡，火辣辣鉆心疼的時候，他也曾想過：要是村村寨寨通公路，有輛“綠色輕騎”多好，既省時間又省力氣。然而，始終未能如愿。可他并沒有因此而改變初衷，依然用那雙硬邦邦的鐵腳板，在坎坷曲折跌宕起伏的山路上抒寫著自己的春秋。

一次又一次，了卻眼前沉甸甸的心事，圓滿遠方凄楚楚的殘月。

于是，他肩挎綠色郵包跋涉在通往村村寨寨山道上的身影，成為彝山苗嶺的一種特殊的風景。

每次從大山深處回到家，他總要給我們弟兄三個捎回一些故事、一些驚喜。然后，神色莊嚴地告誡我們：無論什么時候，也不能欺山欺水……

走慣了羊腸小道，喝慣了山間溪水的他，看到山里人在難挨的等待后迫不及待地翻看外面的世界，繼而綻開的笑臉，也舒心地笑了。

從山里人的笑，他悟出了點什么，感覺到有一根扯不斷的線將自己與這種笑緊緊連在了一起，從而放棄了調縣城的機遇，并萌發出一個希冀：我們三兄弟得有一個將綠色挎包背下去。可我們三兄弟翅膀長硬后，都飛到了遠離彝山的城里，使他的希冀成了一種遺憾。

他曾因這個遺憾酩酊大醉了一次。第二天，他還是沒有對我們吹胡子瞪眼睛，只是皺皺眉，然后看著退休時最后一次領取的綠色制服，哈哈笑著說：我來生還當彝山鄉郵員！

父親，我寬厚仁慈的父親，吃苦耐勞的父親喲，我心中山之子的雕像……

3

彩云之南是山的故鄉啊，山育山養的山民，怎么也走不出起伏不定的山巒、起伏不定的山路和紅殷殷的土地。

起伏不定的心緒、起伏不定的人生之旅，走不出起伏不定的誘惑啊，將起伏不定的誘惑卷成信念的銅號吹吧，吹向凸凸凹凹的南高原吹向遙遠，吹奏洪荒時就凸現的南高原和高原人的故事，吹奏起伏不定的壯麗詩篇。

歲月悠悠，祖先高擎野火走進洪荒的南高原，把手舉成旗幟把山風翻譯成抒情詩，架起窄矮的茅屋，刀耕火種，用蒼鷹般矯健的身手圖騰于南高原的雄風，像沉雷轟擊頭頂，像陽光和暴風雨沐浴心靈的曠野，強烈地刺激著高原后生的神經，即使歌聲暴曬的發蔫，即使喉嚨腌鹵得發不出聲音，后生們照樣廝守紅殷殷的土地，父輩老了年輕的又在，高聳入云的梯田臺地把牛鞭甩得“叭叭”直響。從貧瘠又肥沃的泥土里拾起祖先的白骨，再次敲響泥土敲響連綿的山峰，讓越來越金貴的土地長出更多的喜悅。

山育山養的山民呵，就這樣在祖先的脊背隆起而成的座座山嶺，在猛虎騰越折斷而成的條條山谷，用祖傳的刺刀和鐵梳盡心侍弄土地，即使日月無光天崩地裂，耕耘和收獲的信念也不會終結，山育山養的山民呵，就這樣一代又一代，怎么也走不出起伏不定的山巒，怎么也走不出起伏不定的誘惑。

4

塵世滾滾，歲月匆匆。

365個日子一次又一次歡暢地流走。

古老的煤油燈蹲在屋角掩面啜泣，蜘蛛爬滿石磨皺巴巴的臉，自來水流走了換門對、門神、過大年才洗一次被子的歷史，表兄娶表妹“親上加親”的習俗早已成了歷史，一切古老而陳腐的匆匆從這里逃遁……

日子，不再是一堆癟蕎殼；

相見，不再是大山般沉默。

山的兒女不僅愛山，也愛山巔的眺望、山外的飛翔，也生長著不平靜的思緒。在墻根蟲聲如織之時，讓窗外的縷縷月光失眠，讓思想長出翅膀，飛向土地也興奮起來的春播時節。把大手泥腳和鐵器一起切入土地，把泥土精心翻過來。然后，親切地與種子對話，讓種子經過手指和陽光帶著體溫做深入的膨脹。

太陽依舊古老，只有土地每一天都很年輕，種子在淅淅瀝瀝的春雨中一個個站立起來，和著柔柔春風的節律跳起迷你柔姿舞。當自己豎起耳朵傾聽莊稼的拔節聲時，忽然覺得自己也一下子長高起來、豐滿成熟起來……

山的兒女在喚醒太陽、吆回月亮的耕耘中，懂得了奮斗的永恒，他們不愿小憩不愿荒廢歲月，只有抓住耕耘播種的時節，才能抓住秋收的喜悅呵！

在一山相送一山迎，山連天天連山的彩云之南，連綿不絕跌宕起伏的群山、清冽冽的溪水，養育了山的兒女，使他們以山的精神鑄起一種山的性格，用蒼鷹般矯健的身手，用寬大結實的光腳板，用點點殷紅的血漬，用巖松般強勁的生命力，昭示后人的生命……