張道致
高中三年時(shí)間里,學(xué)生要寫(xiě)二百多篇作文,上三百多節(jié)作文課,但坐在高考考場(chǎng)里卻面對(duì)文題一籌莫展。從批閱情況看,考生多是為文而文,佳作寥寥,用“荒蕪一片”來(lái)概括毫不夸張。高考作文的“荒蕪”現(xiàn)象是高中寫(xiě)作教學(xué)的外部環(huán)境造成的,不健康的寫(xiě)作外環(huán)境,直接導(dǎo)致寫(xiě)作教學(xué)的低效,甚至陷入“教得越多,實(shí)效越差”的怪圈。
一、寫(xiě)作外環(huán)境的惡化
1.“誤導(dǎo)寫(xiě)作”的態(tài)勢(shì)
應(yīng)試教育從高中蔓延到初中,依靠分?jǐn)?shù)說(shuō)話(huà)的量化教學(xué)評(píng)價(jià)大有再延伸的態(tài)勢(shì),從小學(xué)始,學(xué)生被動(dòng)說(shuō)假話(huà)、寫(xiě)假作文,這種可怕的現(xiàn)象也延伸到高中。筆者親見(jiàn)小學(xué)三年級(jí)的學(xué)生在《我也是雷鋒》的作文里寫(xiě)道:“今天學(xué)雷鋒,我早上起來(lái),撿到一元錢(qián),交給警察叔叔,他夸我是個(gè)活雷鋒。中午我又撿到五元錢(qián),交到警察叔叔那里,他仍夸我是個(gè)活雷鋒。晚上,我扶著一位老大娘過(guò)馬路,老大娘夸我是個(gè)好孩子。今天,我做了‘雷鋒。”此種無(wú)中生有,矯情造作,湊夠字?jǐn)?shù)萬(wàn)事大吉的現(xiàn)象從小學(xué)盛行到高中。
2.寫(xiě)作練習(xí)無(wú)用論思想作怪
到了高中階段,作業(yè)量大,寫(xiě)作練習(xí)表現(xiàn)出的“少、慢、差、費(fèi)”導(dǎo)致大多數(shù)學(xué)生得出這樣的結(jié)論:“作文就那樣,好不了了”;“語(yǔ)文學(xué)不學(xué)、作文練不練都一樣”;“寫(xiě)一篇作文就是完成一次作業(yè)”;“我讀了那么多的文章,寫(xiě)作文時(shí)一點(diǎn)用不到”。語(yǔ)文只剩下背背名句了,寫(xiě)作練習(xí)無(wú)用的思想影響著寫(xiě)作實(shí)踐。
3.作文批閱現(xiàn)狀催生寫(xiě)作指導(dǎo)謬論
考試作文的批閱實(shí)踐催生批閱速度的加快,甚至高考作文閱卷也是精確到秒。因而促使一些教師指導(dǎo)學(xué)生寫(xiě)作要“八股”,要“按套路出牌”,要“主題詞反復(fù)出現(xiàn)”,要“用淚水博得同情分”等等,這種違背寫(xiě)作規(guī)律的謬論,怎么可能指導(dǎo)出佳作。
4.教師對(duì)“真寫(xiě)作”的不作為
教師被功利捆綁,很少把精力投入在“真寫(xiě)作”上。教學(xué)也重理性輕感性,提倡套路寫(xiě)作。部分教師認(rèn)為寫(xiě)作重路子,臨時(shí)可學(xué)的技巧能應(yīng)付考試就行。教與學(xué)的急功近利讓教師避難就易,一些教師認(rèn)為“文有定法”,在作文教學(xué)過(guò)程中,無(wú)系統(tǒng)訓(xùn)練,隨心所欲,多是采取“放羊式”三步曲:出題目——定要求——收作文。久而久之,這種為迎合考試、迎合學(xué)生的“偽寫(xiě)作”外環(huán)境就形成了。
二、寫(xiě)作教學(xué)之痛
1.功利化應(yīng)考環(huán)境,異化寫(xiě)作教學(xué)特質(zhì)
寫(xiě)作關(guān)乎性靈,是一種情感返照,往往需要誘引出積淀在心靈深處的體驗(yàn),又需要在生活中尋找情感載體、思索生發(fā)點(diǎn)。動(dòng)筆寫(xiě)作,看似是個(gè)斷點(diǎn),實(shí)質(zhì)是一個(gè)思維、情感長(zhǎng)期蓄勢(shì)的過(guò)程。所以,寫(xiě)作教學(xué)不在于一節(jié)課的講解,寫(xiě)作的特質(zhì)是動(dòng)筆之前的一種涵養(yǎng)、歷練,作文關(guān)鍵還是寫(xiě)之前的“儲(chǔ)備”,而這個(gè)“儲(chǔ)備”又是一個(gè)緩慢的過(guò)程,快不得。
然而,應(yīng)試的功利化寫(xiě)作恰恰要的是速度、時(shí)效。可以說(shuō),我們的教學(xué)目標(biāo)來(lái)自考試與升學(xué),而不是真正意義上的全面發(fā)展。考試作為檢驗(yàn)教與學(xué)優(yōu)劣的主要手段模糊了語(yǔ)文學(xué)習(xí)的真正意義。在長(zhǎng)期的分?jǐn)?shù)壓力下,學(xué)生寫(xiě)作的內(nèi)因被不斷扭曲,生發(fā)情感的寫(xiě)作漸漸地被異化為獲得高分的手段。頻繁的考試和強(qiáng)大的升學(xué)壓力又會(huì)減少學(xué)習(xí)活動(dòng)中積極的情感體驗(yàn),焦慮情緒日益增加。于是,寫(xiě)作這項(xiàng)關(guān)乎人格精神的活動(dòng)被異化了,高中生變得日益“厭寫(xiě)”。
同時(shí),教師如果真的“放長(zhǎng)線釣大魚(yú)”地搞寫(xiě)作教學(xué),只怕會(huì)被應(yīng)試教育的“唯分?jǐn)?shù)”逼向死角。
2.教師寫(xiě)作低素養(yǎng),降低寫(xiě)作教學(xué)魅力
語(yǔ)文教師自身寫(xiě)作能力的低下,是造成考場(chǎng)作文“荒蕪”的又一個(gè)外部因素。俗語(yǔ)云“名師出高徒”。反之,則只能練就“花拳繡腿”。葉圣陶先生曾說(shuō):“要當(dāng)一名稱(chēng)職的教師,需要兩個(gè)條件:一是有本錢(qián),二是肯負(fù)責(zé)。”可是,現(xiàn)實(shí)中常讀能寫(xiě)的語(yǔ)文教師不是很多。試想,缺少心得、缺少寫(xiě)作感悟,連一篇像樣作文都寫(xiě)不出的教師,空談方法技巧,組織寫(xiě)作教學(xué),其效果可想而知。
3.“偽閱讀”斷了寫(xiě)作源頭
為了幫助學(xué)生應(yīng)付考試中對(duì)名著閱讀的考查,有些教師先上網(wǎng)搜索,廣泛占有資料,然后刪繁就簡(jiǎn),把高中階段必讀的文學(xué)名著濃縮成一份份微型報(bào)告,分別從主要內(nèi)容、閱讀感受、人物形象及對(duì)應(yīng)的典型情節(jié)和性格特征幾個(gè)方面闡述,學(xué)生只要背熟這些,考試就萬(wàn)事大吉了。這樣的“微型報(bào)告”確實(shí)有效,成了得分的捷徑,而且節(jié)省了時(shí)間。只可惜,學(xué)生的語(yǔ)文素養(yǎng)也一并被“節(jié)省”掉了。
用“惡劣”來(lái)形容學(xué)生的閱讀環(huán)境恐怕并不過(guò)分。筆者做過(guò)調(diào)查,高中生一年閱讀的課本外的著作平均不超過(guò)一本,甚至有的三年都沒(méi)讀過(guò)一本課外書(shū)。在高度物質(zhì)化的氛圍里,閱讀這項(xiàng)涉及精神層面的活動(dòng)正逐漸離我們遠(yuǎn)去。語(yǔ)文課堂上,閱讀目標(biāo)指向答題得分,閱讀與寫(xiě)作沒(méi)有交叉點(diǎn),學(xué)生“讀”得越多,越是無(wú)物可寫(xiě)。
三、寫(xiě)作外環(huán)境的改進(jìn)策略
1.認(rèn)清寫(xiě)作是一件快不起來(lái)的“細(xì)活”
寫(xiě)作和閱讀一樣,是快不起來(lái)的慢活,寫(xiě)作不能靠一朝一夕的突擊,寫(xiě)作過(guò)程需要長(zhǎng)期準(zhǔn)備。教師要認(rèn)清“慢工出細(xì)活”這一規(guī)律,引導(dǎo)學(xué)生“潛水式”讀書(shū),觀察體驗(yàn)生活,激發(fā)他們的閱讀興趣,引導(dǎo)他們廣泛閱讀,留出閱讀的“自留地”,豐富他們的語(yǔ)言材料積累。注重平時(shí)訓(xùn)練,不能搞“速成班”。
2.提高語(yǔ)文教師自身的寫(xiě)作素養(yǎng)
“工欲善其事,必先利其器”。教師在學(xué)生面前寫(xiě)出一篇優(yōu)秀文章,是寫(xiě)作教學(xué)的一種有效對(duì)話(huà)。寫(xiě)作只局限于“講”,容易造成低效導(dǎo)寫(xiě)。試想:寫(xiě)作課上,教師提筆就寫(xiě)、出口成文,該給學(xué)生怎樣的震動(dòng)。筆者親見(jiàn)一位語(yǔ)文教師在開(kāi)設(shè)的作文教學(xué)課上做這樣的安排:一邊是教師在電腦上敲擊文字,投影在屏幕,一邊是學(xué)生同步寫(xiě)作,學(xué)生評(píng)價(jià)教師寫(xiě)作,比照自我談感悟,不覺(jué)間教師的寫(xiě)作功力向?qū)W生傳遞,學(xué)生信服,同時(shí)也極大地溝通了師生情感并激發(fā)出了創(chuàng)作興趣。
3.營(yíng)造“靜養(yǎng)式”閱讀環(huán)境以滲透寫(xiě)作
葉圣陶說(shuō):“讀寫(xiě)結(jié)合是提高閱讀能力和寫(xiě)作能力的根本方法。”提高語(yǔ)言技能必離不開(kāi)語(yǔ)言輸入,而閱讀正是語(yǔ)言輸入的最佳途徑。同時(shí),閱讀不僅能提高語(yǔ)言技能,寫(xiě)作技能、文化修養(yǎng)、哲思感悟等等都可獲得。語(yǔ)文教學(xué)不妨放慢腳步,給學(xué)生時(shí)間和空間閱讀,采用“靜養(yǎng)”的方式讓他們?nèi)ゼ橙。孔儽厝粫?huì)帶來(lái)質(zhì)變。
陶行知有詩(shī):“傻瓜種瓜,種出傻瓜。惟有傻瓜,救得中華。”對(duì)寫(xiě)作教學(xué)來(lái)說(shuō),如果我們依然處在這個(gè)不健康的外環(huán)境里,或者成為惡劣環(huán)境的制造者,缺少做“傻瓜”的勇氣,那么對(duì)寫(xiě)作教學(xué)的探討只會(huì)成為“偽探討”。
作者單位:江蘇省吳江汾湖經(jīng)濟(jì)開(kāi)發(fā)區(qū)高級(jí)中學(xué)(215211)