常常會(huì)有人讓我寫寫自己與讀書的故事。每當(dāng)這時(shí)候,我都會(huì)惶惶地問自己:有嗎?
有,當(dāng)然有,不讀書,如何跟文字結(jié)緣。可是具體到哪一本,怎樣的故事,常常會(huì)讓我的記憶一片模糊。呵呵,這可不是多得數(shù)不清的模糊,而是大大小小的它們?nèi)甲兊妹婺坎磺辶税。「灰f清清楚楚地說出對(duì)自己影響最大的書中的句子和內(nèi)容。
這當(dāng)然不行,于是再想,使勁想。
小學(xué)時(shí),我讀的書都是爸爸從上海給我們買來的,那時(shí)候?yàn)榱俗x書,還時(shí)不時(shí)跟小我兩歲的弟弟搶書。保存至今的有一本翻爛了的《蠅王》,還有圣野的《歡迎小雨點(diǎn)》,還有就是每月一本的《小朋友》。
到了小學(xué)高年級(jí),好像有一段時(shí)間喜歡上了童話和民間故事,有一次邊走邊看,還摔了個(gè)跟頭。可到底是哪一本書讓我如此著迷,已經(jīng)記不起來了。
上初中了,讀的書又不一樣了,我喜歡那些寫鄉(xiāng)村生活的小說,如《香飄四季》《金光大道》,還有革命戰(zhàn)爭年代的《野火春風(fēng)斗古戰(zhàn)》《紅日》《三家巷》《青春之歌》等。那時(shí)的讀書完全憑感覺和緣分,沒有人指導(dǎo),更沒有人推薦,碰上了,喜歡,然后再去找類似的。當(dāng)然,全是借的,學(xué)校圖書館。因我媽媽就在中學(xué)當(dāng)老師,借書就比別人方便了一些。記得有一次我讓媽媽借《三家巷》,當(dāng)時(shí)確實(shí)似懂非懂地著迷于那些熱血青年的激情和愛情。不知媽媽有沒有看過這套書,只記得她用懷疑的眼光看了我一眼,問:“你能看懂?”
現(xiàn)在想想,當(dāng)時(shí)真的并沒真正看懂,可這又有什么關(guān)系,只要看著,喜歡地讀著、咂著,就跟文字結(jié)上緣了。不需要特別地理解,不需要刻意地解讀,文字是不知不覺間、在我愉悅的閱讀中進(jìn)入我的理想天空的。這樣的進(jìn)入,自然而穩(wěn)定,它們不是死板的、個(gè)別的,而是如魚兒般自由游動(dòng)的、相互結(jié)合的,即使它們當(dāng)時(shí)只是靜靜地待在你心中的某個(gè)地方一點(diǎn)動(dòng)靜也沒有,但在某個(gè)合適的場合,它們也會(huì)有自己精彩的表現(xiàn)。
而現(xiàn)在再來看看我語言的基本色調(diào),真的就是它們打下的基礎(chǔ)。
遺憾的是到了高中,就碰上了不能看書,也沒書可看的時(shí)段,一直到農(nóng)村插隊(duì)十年,這間,正兒八經(jīng)的書,就只碰到過一本《簡愛》,還是別人限定時(shí)間,在兩天里沒日沒夜地生吞活剝的。
一直到1977年進(jìn)了大學(xué),一下子跌進(jìn)了浩如煙海的書庫,才如饑似渴地讀了一些,可是又因?yàn)楦鏖T學(xué)科的學(xué)習(xí)緊張,往往只能忍痛割愛。
所以讀書少,少讀書,一直成為了我深深的遺憾。
愛上讀書吧,只要是你喜歡的,健康向上的。因?yàn)楫?dāng)你捧著一本心儀的書認(rèn)真閱讀,是一種虔誠的求知狀態(tài),是一種安靜的內(nèi)化過程,此時(shí)此地,你面對(duì)的只是一泓清泉、一縷月光、一顆陌生的心靈……你有足夠的空間可以游曳,可以馳騁,可以徘徊往復(fù),可以悠然嘆息。它不同于如海的網(wǎng)絡(luò),龐雜的生活,它只跟你親近,跟你細(xì)語。而在這樣的時(shí)候,你的內(nèi)心是最容易接納這些文字的,你的心智是最容易擦出火花來的。
而讓書香浸潤過的文字,就是這樣從你心里流出來的啊!
作家小檔案
謝華 一個(gè)教師,一個(gè)作家,好在這兩件事并不矛盾,而且可以相得益彰。
1993年5月加入中國作協(xié),自1982年以來在全國各類兒童刊物上發(fā)表了近八十萬字的作品,出版了大大小小十來本書,先后獲得過中國作家協(xié)會(huì)優(yōu)秀兒童文學(xué)獎(jiǎng)、宋慶齡兒童文學(xué)獎(jiǎng)、陳伯吹兒童文學(xué)獎(jiǎng)、冰心兒童文學(xué)新作獎(jiǎng)等。
給同學(xué)們的一句話:書,會(huì)是你一輩子最忠實(shí)的朋友。讀書能讓你聰明,使你美麗。
推薦的一本書:我最近在浙江文藝出版社出版的《誰在那里唱歌》,希望通過閱讀,你能唱出自己的歌來!