來過

黃芳

她來過

昨夜的夢里

她來過

她看著這病房的白

眼神焦慮：

“我夢見你在哭，果然

又生病了。”

她來回走著

為我掖掖被子，擺擺床頭柜

瓶子里的玫瑰

凋了三瓣。她輕輕拾起

神情安靜：

“凋落了，也還是香的。”

她的腳步又輕又暖，就像她

生前一樣

我想要對她笑一笑

但她把食指和中指覆在我唇上：

“你不要笑，不要

弄碎我。”

秋分

他們終于被分開。終于

被秋天最大的一陣風分開。

她壓低藍色帽檐，

像壓低一段小而甜的時光。

他踩著自己的影子，要忘掉

她突然笑起來的樣子。

田野盛大，

云雀被風掠起時，

有人在唱圣歌——

“盛大的愛情里，他們

從不曾分開。”

給予夏天大片蔭涼的木葉，

正躺在地上，時不時

沙沙地翻一翻身子。

或許她應該穿著綠衣裳，應該

矮下身子，分開那兩片

暗黃的木葉——

“盛大的圣歌，就要被秋風吹碎了。”

當你說我是天使

當你說我是天使，是

風中飛翔的天使

我轉過臉，低下頭——

三十年來

我在塵世被各種風吹著

或輕或重地吹著

我認得它潮濕而厭倦的春天臉龐

夏天它瘋狂而熾烈的脾氣

我記得秋天里

它高而薄地行走，走到

冬天門前，它的嗓門又大又冷

三十年來

我在塵世中奔走

或輕或重的風，吹過

綠的山巒黃的木葉

——吹過我

而我不曾生出翅膀

追影子

她總是在追影子——

當枝丫伸向大地

當云雀在黃昏里傾斜著身子

她就追上去

她追月亮的銀白

追路燈慢慢拉長的昏黃

——塵埃在浮光中的斑斕

她緊緊地握住不放

那天在汽車站

有個肩扛編織袋、在人流中疾走的男人