你 不再是我朋友了

陳春兒

醒來已經(jīng)很久了，就這么賴著躺著。躺上一天，連續(xù)躺一個(gè)月都沒問題，反正起來后沒什么要干的，也沒有人要我干什么。只是胃餓得實(shí)在受不了了，它抽搐著要爬出來似的。起來后我在陽臺(tái)上站住了，今天天氣真好，瞇起眼仰著頭享受陽光。陽光讓我陰冷死板的臉慢慢暖和過來了，似乎連胃也受到了安撫。

熟悉的汽車?yán)嚷曮@醒了正如癡如醉的我，一眼看到那輛老大眾神氣活現(xiàn)地開了過去，它連續(xù)不斷地一路怪叫著駛過。陸劍飛一定看到我了，不過就算隔了兩幢房子使他看不見此刻站在陽臺(tái)上的我，他也必定知道我已經(jīng)像個(gè)得了憂郁癥的娘們，每天呆在自己家里，呆在樓上臥室里，郁郁寡歡。村西那條混帳公路不是說年底就通車么，怎么快到四月份了還不通車？真的不想再看見這輛老大眾和老大眾里那個(gè)人了。

食不知味，不過胃總算安靜了。吃完我又走進(jìn)二樓臥室里，接著打開電視機(jī)坐到床上。

電視里是一個(gè)和自己無關(guān)的背景世界。如果愿意，電腦倒是可以整出一個(gè)似乎和自己有關(guān)的世界，并且是可以參與的世界，不過今年的網(wǎng)費(fèi)還沒交呢。

一支接一支抽煙，煙抽得太多，嘴里又麻又苦，身上懸浮著一股子燒焦了的氣味。其實(shí)，除了抽第一支煙真的是享受，接下來那一支接一支燒下去的就是習(xí)慣了。抽煙讓人感覺仿佛在思考著什么，不那么無聊。

沒什么要干的，也沒人要我干什么了，仿佛是被社會(huì)機(jī)制淘汰的老人。但是，我這個(gè)年紀(jì)就開始養(yǎng)老顯然有點(diǎn)無恥。所以我只能成天呆在家里，而不能像真正的老年人那樣擺足架子養(yǎng)起老來。

就在一個(gè)月前我的生活可不是這樣的。那時(shí)候我天天睡醒了就跑出去，吃飯唱歌喝茶泡腳不到半夜不回家，村里人都認(rèn)為我和陸劍飛天天忙著談生意掙大錢。

這件事對我真的有那么重要嗎？我真的非得這么做嗎？現(xiàn)在我有點(diǎn)懷疑了。

尤其是對這樣的生活我快受不了了。這就像一頭習(xí)慣了在泥漿里打滾的豬突然被送上了藍(lán)天白云一樣頭暈眼花。

事情的開頭應(yīng)該從一年前算起吧。一年前那天中午的天氣可沒有那么好，那天下雨了，雨下得好大，公路上積起了水，嘩嘩流動(dòng)著的水泛起白色煙霧，從車窗看出去路上汽車就像是在水里航行的輪船。就是在這樣的天氣，陸劍飛也不肯用心開車的，用他的話說，不這么個(gè)開法怎么體現(xiàn)他的車技？他最恨沒水平的人開著好車，而他這么高水平的人偏只開個(gè)老大眾。他早就忘記了在2003年的時(shí)候，他開著這輛大眾的那個(gè)得意勁，當(dāng)然，那時(shí)候這老大眾簇新閃亮，是個(gè)可以拿來驕傲的家伙。

他目光炯炯盯著前方，不斷地軋過黃線，走對方的車道，超越一輛一輛大雨中蝸行的車，只為了趕上剛才那輛傲慢而沒有廉恥的陸虎越野車，這輛婊子養(yǎng)的破車，居然貼著我們的老大眾“嗖”地一下插過去了，把我飛兄驚了一跳。那當(dāng)兒，他正興奮地和我聊我們馬上要見到的某位女士。現(xiàn)在，他丟下這個(gè)話題全神貫注地開車，他發(fā)誓要追到它，和它好好親熱一下，保證比對他的女朋友還要親熱些。“開個(gè)小陸虎就那么牛了！”他氣憤地說。

他一直想要一輛真正的越野車，事實(shí)上他就想要那么一輛陸虎，和剛才擦身而過驚他一跳的那輛一模一樣的。他希望能開著這樣的車翻山越嶺地去走一回，就算死了也值了。他總是愛講“死了也值了”這句口頭禪，那是他用來形容自己真正喜歡的東西。我知道他對很多女人也說過同樣的話，他總是對不同的女人說如果能得到你，我就算死了也值了，女人們當(dāng)然喜歡聽這樣的話，這句話最可貴的地方在于并不是所有的男人都會(huì)那么說話的。

平時(shí)，他愛怎么開就怎么開，我知道他脾氣，車開了十幾年了，差不多閉上眼睛也能開了。再說了，車是他自己的，礙不著我什么事。

不過，那天我可不想出亂子，雖然我知道出亂子的可能性其實(shí)不大，就算真追上了也不會(huì)出事，他的行事作風(fēng)我清楚。這就像那些特有錢的人，有時(shí)候被人看成是傻鱉，花個(gè)離譜的價(jià)錢去買個(gè)離譜的東西，事實(shí)上他們精明著呢，心里有譜，他們可沒看起來那么傻。陸劍飛也一樣，心里有譜著呢，他頂多也就干炸雷不下雨，再說到了我們這個(gè)年紀(jì)，早就是個(gè)空心桿子了。但是，那天不知怎么就是看不慣他這么擺譜，我說：“行了，我們還有事呢。”他笑了，然后減慢了車速，他說：“今天算便宜這鳥人了。再重要的事也沒有兄弟的事重要。怎么回事，今天你看起來很激動(dòng)，會(huì)有戲，也許命里注定就是今天。”我說：“激動(dòng)個(gè)屁，我還有點(diǎn)慌呢，拉這么個(gè)架勢去見個(gè)女人真不習(xí)慣。”他大笑：“羅耀華，你不會(huì)這么慫吧。”我一把撂開他的話說：“她們怎么挑那么個(gè)鬼日子，真沒勁！”接著我更懶散地往車位上斜靠著。他特別喜歡我對什么都沒勁的架勢。這個(gè)我很清楚。

我們到那家牛排西餐廳的時(shí)候，她們已經(jīng)在了。她們應(yīng)該到了有一會(huì)兒了，正聊天，不熱烈，不像是過分要好的朋友，這個(gè)我一眼就看出來了。陸劍飛夸張地抱歉我們來晚了，一再解釋我們住的地方離城市有多么遠(yuǎn)（他總是愛夸耀他住在很遠(yuǎn)的農(nóng)村，唯恐人家不知道他是一個(gè)農(nóng)民，一個(gè)神奇的農(nóng)民），雨又如何大，車又是如何多。如果是中餐館，他就會(huì)端起酒杯來豪爽地自罰三杯，用不著那么多廢話了。

他的搭兒黃采玉笑著讓我們先坐下來，她說：“別找借口了，反正態(tài)度不夠真誠，該罰！罰下回請唱歌。”他馬上接過來說：“那是應(yīng)該的，那是應(yīng)該的，今天就罰吧，等下我們就去唱歌。”我是習(xí)慣了他那一套的，就怕今天初次見面的這個(gè)女人會(huì)覺得我們一身江湖習(xí)氣，令人討厭。奇怪了，我今天好像是有那么點(diǎn)想討人喜歡的意思。其實(shí)我還沒正眼看過那女人呢。

黃采玉說：“這位是柳紅英。”那個(gè)女人欠身點(diǎn)頭朝我們笑笑。接著黃采玉又把我們介紹給她，她也點(diǎn)頭笑笑。

陸劍飛好像有責(zé)任要重新向柳紅英介紹我，仿佛光有黃采玉的介紹不夠勁似的。他親昵地環(huán)住我的肩，“我弟兄，人超好的，聰明能干，就是不怎么愛貧嘴，不像我。”我傻笑了一會(huì)兒。和陸劍飛在一起，什么場面也用不著我應(yīng)付。有他那么一句介紹說明，我就只需要抽抽煙，聽他們說話，等著服務(wù)小姐端東西上來。早飯中飯都沒吃，是有點(diǎn)餓了。

不用說話，這當(dāng)然不表示我的腦袋里就是一片冰凍的湖面。因?yàn)橛貌恢鴤X筋想一些話來應(yīng)酬別人，所以我有的是時(shí)間和機(jī)會(huì)來觀察別人，這是我的一個(gè)習(xí)慣了，也是我的一件樂事。事實(shí)上我已經(jīng)有把握說自己是個(gè)很不賴的觀察家了，當(dāng)那些朋友還是陌生人的時(shí)候，我觀察他們，判斷他們，然后，等到熟悉的時(shí)候再來驗(yàn)證當(dāng)初的判斷，大部分是不會(huì)有差錯(cuò)的。一次一次的驗(yàn)證，讓我對這事越來越感興趣了。如果可能的話，比如我的一只眼瞎了，或者兩只眼長得有點(diǎn)奇怪，蓋著一層白內(nèi)障什么的，我會(huì)考慮做個(gè)算命先生，老實(shí)說這行當(dāng)對我相當(dāng)有吸引力。

吃驚和意外，這是我看到柳紅英后的第一印象。黃采玉說得沒錯(cuò)，她就是她的一位普通朋友。她們兩個(gè)根本不是一類人。黃采玉是個(gè)讓人覺得很舒坦的女人，女人味十足，長相柔美，懂得體貼人，長于交際，和她在一起很愉快的，只要有她你就簡直不想回家，不管你家里有沒有女人等著。陸劍飛曾經(jīng)這么評(píng)價(jià)黃采玉，他說這人是做媽媽桑的最好人選，她要是開個(gè)妓院一定發(fā)達(dá)，男人們就算沖著她也會(huì)天天光顧的。當(dāng)然，那是他們還沒走那么近時(shí)說的話。現(xiàn)在，他們出雙入對，儼然就是一對兒了。

和黃采玉相比這個(gè)叫柳紅英的女人太硬氣了。簡直沒辦法形容她那個(gè)硬氣指的是什么，類似于劍出鞘那一刻發(fā)出來的寒光，但也不盡于此。反正我打量了她一眼后，她給我的感覺讓我很意外，甚至是有些吃驚，我從沒見過她那種類型的女人。

她是大身架，寬肩膀，整個(gè)人很結(jié)實(shí)，但這不是她顯得硬氣的原因，有些女人身體也高大，有些比她還高大些，但是這并不妨礙她們成為一個(gè)充滿女性味道的人。

也不是她的長相或者打扮有問題。事實(shí)上她養(yǎng)著一頭光澤度很好的長發(fā)，五官完全能稱得上好看，臉還涂得挺白，穿件掐腰白色呢子大衣，大衣里襯著一條柔色絲巾。如果剔除掉那份硬氣，她也算是個(gè)能讓人看得上眼的女人了。

柳紅英保持著一個(gè)就這個(gè)群體而言算是陌生者所該有的態(tài)度，不過分熱烈參與談話，但是認(rèn)真聽著，不時(shí)插幾句話，微笑。她幾乎不看我，只偶爾飛快地朝我臉上掃一眼，她當(dāng)然明白今天要介紹給她認(rèn)識(shí)的人是我。我猜她一定在估量我。

半中間她問我是干什么的？也就是問我從事什么職業(yè)，一個(gè)什么樣的社會(huì)角色。我真正的身份和職業(yè)當(dāng)然是個(gè)農(nóng)民。只是不在其位很久了。這年頭沒有誰會(huì)安心做個(gè)純粹的農(nóng)民，除非是年紀(jì)大了該熄火了，要是往前靠個(gè)二十年，一個(gè)農(nóng)民只要勤快地把田里地里的活干好，就可以過上中等生活水平了。現(xiàn)在當(dāng)然不行了，除非你承包個(gè)幾百畝田規(guī)模化耕作。要不然你就吃飽喝足以后看著別人造房子蓋別墅買車子吧，全沒你份了。所以，除了完成承包田的耕作，農(nóng)民要不去打工，要不就是做建筑跑生意，反正看各人能耐，事實(shí)上村里已經(jīng)沒有一個(gè)壯勞力還在做純粹的農(nóng)民了。

陸劍飛承包石塘的時(shí)候，我到處借錢買了個(gè)五噸裝卸車，給他上山拉石頭。他辦磚廠那會(huì)兒，我用拉石頭賺到的錢買了個(gè)大功率拖拉機(jī)給他拉磚。磚廠開得紅紅火火的，他又轉(zhuǎn)給了其他人，和別人合股標(biāo)路段包工程，我本來想籌錢買個(gè)挖掘機(jī)，他說你也別那么辛苦了，辛苦了這么多年還不夠嗎，把錢放在我股份里分紅吧，平時(shí)就替我管管，買買東西，也就是跑腿打雜。起先真是賺得不錯(cuò)，也就是那兩年，我見到了這輩子最多的錢，幾十萬啊，全是自己的，真的是睡夢里都會(huì)笑醒那樣的狀態(tài)。

后來的事我不想提了。現(xiàn)在呢，我好像已經(jīng)沒有什么職業(yè)或者工作了。我比年輕時(shí)那會(huì)兒還自由清閑了。老婆出車禍沒了，兒子在上大學(xué)，平時(shí)除了跟我要錢也不太有聯(lián)系，現(xiàn)在我就是每天跟著陸劍飛去唱歌，跳舞，打牌搓麻將，泡腳洗澡，去各種各樣的小飯館吃飯，去見一些陌生的或者熟悉的女人，當(dāng)然，這跟今天見這個(gè)女人的性質(zhì)不一樣。陸劍飛說我老這么下去也不是個(gè)事，找個(gè)老婆吧，找個(gè)就找個(gè)，如果合適的話，這就是今天見柳紅英的目的。

收入還是有的，我和陸劍飛玩歸玩，逮到有什么可倒騰的就做什么，這是一點(diǎn)也不含糊的。我把家里的責(zé)任田轉(zhuǎn)給別人（外地人）種，年底了分點(diǎn)糧食，一個(gè)人吃盡夠了。兩部車請人開，只要有活，能到手一些錢，有時(shí)候還挺多的，反正到處在搞基建，不管是農(nóng)村還是城市都把自己原來的樣子扒了在重建，建了不滿意又扒了重建，所以過日子沒問題。

把自己這么回顧了一遍，還是不知道該怎么跟她說我是做什么的，如果有個(gè)正經(jīng)職業(yè)就好辦多了，比如，是個(gè)老師，是個(gè)醫(yī)生什么的。要是簡單說是個(gè)農(nóng)民就太掉價(jià)了，說那么一大堆又好像在顯擺。而且我也看得出來，柳紅英并不是很在意地要問我這個(gè)，多半是出于禮貌，我怎么回答其實(shí)都不要緊。但是，我還是很想用最簡練的話把自己說得好聽點(diǎn)，這大概是我們男人的通病，只是情急之下說不上來。還是陸劍飛替我說的，他說：“我弟兄就跟著我混。”他那口氣好像他是個(gè)做大生意或者做大公司的老板，跟著他混前途無量，最起碼，經(jīng)濟(jì)上一片光明。就這么一句話把我的工作問題很體面地解決了。

回家的路上，陸劍飛問我：

“是不是對這個(gè)女人沒感覺？”

“她對我更沒感覺，她都沒好好朝我看一眼。”

“我看出來了，她和你不是一路的，讓黃采玉再好好物色物色，這件事就包給她了。“

我懶洋洋很沒勁地說：“我有那么著急想要個(gè)女人嗎？沒有女人這些年不也過得很好？”

最后，他說，這柳紅英肉頭倒是很足。

這就是陸劍飛，看女人就跟屠夫看豬一個(gè)眼光。

剛才大概是又瞇著了吧，突然想起了我父親，他去世前那幾年，就是一個(gè)勁地愛睡覺，有時(shí)候吃飯吃到一半把頭支在桌子上就睡著了。他說，我就是瞌睡。他是在睡夢里直接過世的。

一下子從床上躍下來了。再次站到了陽臺(tái)上，一眼看到院子里停著的那輛大功率拖拉機(jī)。它被送回來已經(jīng)三個(gè)星期了，我是該想想怎么處置它了。要是這老家伙不給我出去扒拉錢回來，我就不能安安心心坐在家里發(fā)懶了。

又抽了一支煙后，我打電話給余華明，他是從陸劍飛那里轉(zhuǎn)包磚廠的。我們多少算有點(diǎn)交情。

“華明老板，生意好嗎？”

“怎么有空給我打電話？有事？”

“是有事求你，我那輛拖拉機(jī)你是知道的，我請的那個(gè)司機(jī)自己買車了，你能幫我請個(gè)司機(jī)嗎？或者折點(diǎn)價(jià)給你？反正你也需要。”

“你要是真想處理，我出價(jià)一千塊，你哪天開過來吧。”

“你講笑話啊，就是賣廢鐵也不止一千塊吧。”

“那你賣廢鐵去吧。”

“你講話怎么那么不客氣呢。”

“我沒心情和你客客氣氣講話，上頭一直勒令我停廠，這回扛不過去了，我這一大攤子往哪兒搬還不知道呢，你要沒別的事就這樣了。”

我走下樓去，坐上拖拉機(jī)，拖拉機(jī)每一個(gè)被操縱的部位都被磨得油光發(fā)亮，它確實(shí)有點(diǎn)老了，整個(gè)車身黑呼呼的已經(jīng)看不出它原來的顏色，一堆原色原味的鐵家伙。我把它發(fā)動(dòng)了，突然間發(fā)出來的巨大響聲把在我們家院子里呆著的一條鄰居家的懶狗嚇跑了。熟悉的柴油味道很濃烈，我使勁吸了幾鼻子。然后踩住油門打著方向盤試著在院子里打了個(gè)小圈，老家伙開起來還是很順溜的，其實(shí)我有好幾年沒摸過它了。熄了火，我就坐在拖拉機(jī)上點(diǎn)了支煙，我很清楚，我和這拖拉機(jī)其實(shí)是一個(gè)道理，它不年輕了但功能完好，還能拉點(diǎn)貨掙點(diǎn)錢，只是，它本身已經(jīng)不值幾個(gè)錢了，如果就讓它停在這院子里，要不了幾個(gè)月它就爛成一堆廢鐵了，就更不值什么了。這就是它的命運(yùn)，也是我的命運(yùn)。我會(huì)自己開著它去拉磚頭嗎？我不知道，但是，這個(gè)想法讓我很不是滋味。

柳紅英還會(huì)應(yīng)邀和我們一起出去吃飯，玩兒，而且不是一次兩次，在我看來是很不可思議的，我估摸著她也許真是太孤獨(dú)了。孤獨(dú)讓她沒有更多的選擇了。她這是和我們搭伙呢。反正我們也正缺這么一個(gè)搭子，總不能老是我一個(gè)、陸劍飛和黃采玉一對的。再說沒有我，陸劍飛他老婆也不會(huì)那么爽氣就讓他出來了，他老婆信任我絕對比信任自己老公要多點(diǎn)。當(dāng)然，這也是做做樣子的，只是給彼此一點(diǎn)面子，說得更徹底些，其實(shí)是做給外人看的。這點(diǎn)他們夫妻倆都很清楚。

不過，在一起搭伙結(jié)伴了以后，我慢慢發(fā)現(xiàn)她其實(shí)是個(gè)性格開朗的人。這一次是我看走眼了。我原以為她會(huì)是個(gè)很難相處的人，說不定就是個(gè)個(gè)性極端的怨婦，有化解不了的悲憤，比一般被拋棄的女人受傷程度更嚴(yán)重些；要不就是個(gè)性格過于剛硬、偏執(zhí)，生生把丈夫嚇跑了的那種女人。其實(shí)不是的。

我們老是一起吃飯。飯桌上她總是很豪爽地就把酒喝下去了，陸劍飛本來就是喜歡勸人喝酒鬧笑話的人，每次非讓她喝到走路都不穩(wěn)了才肯放過她。她酒量奇好，而且出奇地豪爽。混熟了以后，我讓陸劍飛別死整她喝酒了，她卻不在意，陸劍飛不整她了，她倒追著要和陸劍飛單挑，把個(gè)陸劍飛嚇壞了。他最怕女人發(fā)了狠要和他拼酒。他那胃早幾年就讓他喝爛了。陸劍飛笑著說，他這是第一回栽在女人手里了。柳紅英常常回請我們吃飯，出手大方，和很多心安理得等著男人請她們吃飯的女人不一樣。不過，這也說明了一件事，她真的只是和我們來搭伙的，把我們當(dāng)朋友弟兄而沒有別的想法。

快到年底的時(shí)候，柳紅英說她在年貨展銷會(huì)上買了很多好吃的。她是這么邀請我們上她家去吃晚飯的：“天天去年貨會(huì)上買東西歇不了手，購物癖自己控制不了。買回來的東西恐怕我一個(gè)人一年也吃不完了，你們幫幫我，今天晚上去我家消滅一點(diǎn)。保證你們不會(huì)失望的。”她既然那么說了，我們也就順理成章地去了。

不過那天我們到她家里時(shí)已經(jīng)很晚了，冬天的晚上六點(diǎn)，天都黑透了。陸劍飛三點(diǎn)多就把我拉到街上，他說他去接黃采玉，讓我先去柳紅英家，跟她單獨(dú)聯(lián)絡(luò)一下感情。我說：“你發(fā)什么神經(jīng)，有事你就去吧，我又不用你管。”我當(dāng)然知道他是干什么去了。

我不可能先去柳紅英家的，一個(gè)人很風(fēng)花雪月地在我們這個(gè)小城市江邊的景觀臺(tái)上的鐵椅子上吹了幾個(gè)小時(shí)的冷風(fēng)，差點(diǎn)把鼻涕凍出來了。他才慢騰騰地打電話給我，問我和柳紅英有沒有打得火熱，是不是已經(jīng)上床了？我說：“祖宗，我在江邊吃西北風(fēng)，人都快凍死了，還不快點(diǎn)來接我。”他在電話那頭笑得氣也喘不過來了，他大笑著說太晚了讓我自己打車過去。分頭匯合可以早點(diǎn)到。

如同柳紅英本人一樣，我對她那個(gè)裝修過分豪華精致的家也吃驚不小。我似乎突然明白了她為什么對我不感興趣。既然有那樣的經(jīng)濟(jì)條件，她當(dāng)然不會(huì)輕易對男人感興趣了，這使我心里坦然了很多。

她家客廳里掛著一幅放大的黑白照片，照片里是個(gè)很年輕，很瘦，很精神的男人，他嚴(yán)肅地看著我們。黑白照片當(dāng)然是死人的遺像，但是，我們搞不清他是誰，也不能貿(mào)然相問。柳紅英輕描淡寫地說：“那是我老公，前老公，走了有三年了。”照片里的他看起來太年輕了，做她弟弟也嫌小，大概是他年輕時(shí)的照片。關(guān)于這點(diǎn)她沒有解釋，不知道是不是故意的。這讓我們挺吃驚，黃采玉只告訴我們她是離婚了的，原因是她男人有外遇。

柳紅英挺隆重地招待了我們，她沒有用餐廳里那張小點(diǎn)的四方桌，而是用了客廳里豪華講究的大理石圓桌。吃飯的時(shí)候我一抬頭就能看見遺像。遺像里的人太嚴(yán)肅了，好像有點(diǎn)討厭我們，這多少有點(diǎn)影響我的胃口。

柳紅英的菜做得真不錯(cuò)，可以稱得上色香味俱全。是個(gè)不賴的女人。

菜很豐盛，一張大圓桌擺得滿滿的，她還一個(gè)勁地說，不夠吃她還可以再做。她指指廚房里的大冰柜，里面的東西多著呢。那冰柜真夠大的，藏一個(gè)死人也沒問題。

柳紅英非常好客，非讓我們吃這吃那，這使我們越來越放開肚皮了，根本不去管那遺像了。紅酒一瓶接一瓶地被打開來。我們又吃又喝，又說又笑，簡直鬧翻了天。柳紅英說今天晚上不喝醉你們別想走！我們都說那是當(dāng)然了。我頭一回感覺到，在別人家吃飯比在飯店吃飯還自由放松些。

喝到半夜，陸劍飛提議大家喝個(gè)交杯酒，“為了增進(jìn)我們的友誼。”他那么說。他一說完，黃采玉就站起來積極響應(yīng)。黃采玉顯然也喝高了。平時(shí)，她再怎么著也不肯當(dāng)人面和陸劍飛做特別親密的舉動(dòng)的。有些老是在交際場混的女人根本不介意當(dāng)著大家的面和誰摟摟抱抱，親個(gè)嘴也沒問題，她可從不那么干。

他們倆配合得天衣無縫，姿勢優(yōu)美，深情款款，只差個(gè)婚禮進(jìn)行曲了。他們倆在這方面天生有才，做起來當(dāng)然是游刃有余。喝完后他們嘿嘿笑了，黃采玉說，“該你們了。”陸劍飛看我們干笑著沒動(dòng)，就說：“羅耀華，你就別裝了。”我和柳紅英只得別別扭扭地伸出手來交纏成一個(gè)松松的大8字。這時(shí)，柳紅英說：“等等，我還從來沒喝過交杯酒呢，先讓我試試會(huì)不會(huì)喝到脖子里去。”她把杯子放到唇邊試了試，然后我們一起喝完了。黃采玉和陸劍飛拼命拍手叫好，說就等著你們來真的那一天。我對柳紅英傻笑：“你看，他們老拿我們開玩笑。”柳紅英說：“這兩人壞透了。”他們倆老是有意無意地撮合我們，當(dāng)然，主要是這也算一個(gè)不錯(cuò)的話題，隨時(shí)隨地掏出來說上一會(huì)兒，用以調(diào)劑氣氛。

我們要走的時(shí)候，柳紅英起先坐著不動(dòng)，還重新倒了一杯酒，好像還沒喝夠，一副等我們走了還要獨(dú)自繼續(xù)喝下去的架勢。這使我有點(diǎn)擔(dān)心。也許是因?yàn)樗麄兝洗楹衔覀儯@讓我覺得我對柳紅英負(fù)有更多的責(zé)任。但是，我什么也沒說，光拿擔(dān)心的目光看著她，她并沒有看我。

我們七歪八倒地?fù)Q了鞋，黃采玉笑著說：“柳紅英，你別喝了。我們走啦。”柳紅英突然站了起來，推開那張分量不輕的椅子，她說：“你們不走行嗎？”一邊說一邊跌跌撞撞朝我們走過來，一步，頂多就兩步，腿一軟，跌坐在地上了。

陸劍飛打電話給他老婆，他故意把話說得結(jié)結(jié)巴巴的，說他酒喝多了，要是開車回去說不定會(huì)翻車，或者被撞死，她要是不想做寡婦就批準(zhǔn)他今天睡賓館。

柳紅英開心極了，她打開一扇又一扇的房門，指著床說，你們愛睡哪里就睡哪里。然后非要燒水泡茶給我們喝。水還沒燒開，她就歪在沙發(fā)上睡著了。

是我抱她進(jìn)去的，把她放在床上，她一直熟睡著，我坐在床沿仔細(xì)地盯著她看，她睡著了臉上還是有股子硬氣，只是它不再讓我心驚了，早就不了。看了好一會(huì)兒我才走出去。陸劍飛朝我嘿嘿地壞笑，我沒理他。

我們又喝了一通茶才睡了。那時(shí)候差不多快凌晨了。我們沒睡床，就歪在沙發(fā)上，沙發(fā)挺大的。黃采玉枕著陸劍飛的腿，一會(huì)兒他們就睡得跟死人差不多。我抱了個(gè)靠枕，幾乎沒睡著。我累得睜不開眼睛，但是一閉上眼睛就出現(xiàn)遺像里的那張臉，清晰得就像我早就認(rèn)識(shí)他了，認(rèn)識(shí)了一輩子。

我們剛點(diǎn)了一大桌子的菜，黃采玉接了個(gè)電話，說是她弟弟出了事，陸劍飛就陪著她急匆匆地去了。我們當(dāng)然不能扔下那一桌子菜也走掉，只繼續(xù)坐下去。

我說，我們吃我們的，既然我們幫不上什么忙。

是她先問我的，她說：“你老婆去了那么多年，五年了吧？你就一個(gè)人過？”

我說：“是啊。找不到合適的，就這么湊合著過唄。”

“你看著也沒那么賴啊，怎么會(huì)沒有人看上你？”說話真夠直的。

“女人比男人更精明啊，我的收入模糊不清，老婆留下來的賠償款我是打算給兒子的，一個(gè)子兒也不會(huì)動(dòng)，再說我既不英俊又不夠有趣，誰會(huì)看得上我。”

“真不可想象，一個(gè)男人可以獨(dú)自過那么多年。”她手里舉著筷子，眼睛盯著菜碗，并沒看我。

“有什么不可以的，我有一個(gè)姐姐一個(gè)妹妹，洗衣打掃她們輪著來幫我。別的問題么，根本就不是問題。”

她有點(diǎn)臉紅了。

“你呢 ，也好幾年了，一個(gè)人能對付？”

“當(dāng)然，怎么不能，比以前還省心多了。”她兒子也上大學(xué)了，大學(xué)一年級(jí)。

“那你遇著非要男人做的事情，比如換燈泡，疏通下水道什么的，怎么辦？”

“自己來啊，換燈泡這種小活我干得可熟練了。下水道么，我從來也沒讓它堵過。要真堵上了，我也會(huì)試著自己弄好它的。”

“以后，有需要男人做的事情，你自己就別做了，有我，有陸劍飛，我們會(huì)幫你的。”

“一個(gè)人單過其實(shí)挺不錯(cuò)的，半夜里起來打麻將也沒人會(huì)管。就是別人老要來同情我，好像沒個(gè)男人很可憐一樣，其實(shí)有男人才麻煩呢。有時(shí)候人家熱心給介紹個(gè)人，只能去見見，不然別人會(huì)以為我已經(jīng)不正常了。我壓根沒想過要再結(jié)婚。”

我笑了，完全同意她的看法。不過她那么不加掩飾地談起，好像是特意說給我聽的。這使我有點(diǎn)不痛快。我自衛(wèi)地說，我也沒想過要再婚，單身生活真是挺好的，弄個(gè)女人回來管頭管腳的那才叫煩呢！

四人份的飯菜，兩個(gè)人吃到撐破肚皮也吃不完。吃完后我們就近去了一個(gè)公園里散步。小公園里很安靜，也沒有設(shè)置燈光，偶爾有個(gè)把行人抄近路穿過公園走進(jìn)小區(qū)。

公園里有把秋千長椅，她坐了上去，我替她推了幾下，她顯得很開心，笑出了聲，然后讓我也坐下來。

她的故事和大多數(shù)的離婚故事是一樣的，先是男人在外面有了別的女人，然后就是回家鬧著要離婚，白天黑夜地鬧，她給鬧得受不了就離了。

不過后來和別人的版本有點(diǎn)不一樣了。

過了兩年后，他要求回來了，她沒同意。她說：“我是真的很愛他才嫁給他的，家里人反對也嫁了。他要走的時(shí)候，那種痛苦你無法想象。但是，他說想回來了，我卻一點(diǎn)也不想了，我覺得我不可能再和他共同生活了。”那個(gè)男人向她解釋說這兩年他是一個(gè)人過的，他們家本來就有兩套住房，分開的時(shí)候一人一套。他對她說其實(shí)他壓根沒想和另一個(gè)女人結(jié)婚，只是沒辦法同時(shí)生活在兩個(gè)女人身邊，承受不了，他說他就因?yàn)楹闷嫦肽敲闯鋈ヒ换亍]想到她那么硬。這個(gè)男人還是挺能說的，比陸劍飛還厲害，到底是文化人。不過我不能這么說，不想把她心里認(rèn)定的東西反駁掉，這太不道德了。

他要求回來是因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)自己到了肝癌晚期。醫(yī)生說他沒救了，住院或回家的結(jié)果是一樣的。

她沒同意他回來，但是，她去他住的地方照顧他，直到他在某個(gè)深夜死在她的懷里。

臨死前，他不止一次要求復(fù)婚，除了這是他希望的，希望自己以一個(gè)有家庭的男人的身份死去，還因?yàn)檫@樣的話，他死后她和孩子還可以拿到他單位的撫恤金。她是沒有正式工作的。但是，她沒同意。

這件事她自己身邊的親戚沒一個(gè)知情的，她什么也沒告訴他們。她說：“就算是親人，有些東西也無法理解，自己認(rèn)為應(yīng)該怎么做就怎么做了。”

我心里的某個(gè)地方，被人捏到穴位一樣酸軟難忍。

她問我：“你們沒鬧過這方面的問題吧？”

確實(shí)沒有。我和我老婆共同生活了十五年。很安靜的十五年。我和她都沒被別人攙和過。你們很相愛嗎？她幾乎是很認(rèn)真地問我。我說：“這不是說我們十分相愛，沒那樣的概念，那時(shí)候以為夫妻通常就是這樣的，再說也忙，忙著掙錢，沒顧著太多。甚至連性方面也是在她過世了以后我才有了更多的經(jīng)驗(yàn)和體驗(yàn)。”我把這些全告訴了她，好像沒什么特別的，覺得那是再自然不過的事，本來就應(yīng)當(dāng)如此。不知道為什么，她聽完后嘆了一口氣，好像有點(diǎn)傷感。

有時(shí)候我真希望自己有陸劍飛那樣的能力，因?yàn)椋芡蝗坏兀瑥膬?nèi)心來說，談到這份上，我應(yīng)該好好擁抱她一下，我也確實(shí)有那樣的想法和渴望。但是，我不是陸建飛，做不出來。我怕她會(huì)反感，會(huì)不再和我們在一起了。我太害怕這樣了。這真是狗屁理論。我的狗屁理論太多了，它們使我看起來像一個(gè)正人君子。

一個(gè)人回家的路上，我心里一直悵悵的。突然覺得這個(gè)柳紅英也許有一天會(huì)成為我的女人，這么一想，內(nèi)心又有了喜悅。

清早我就被陸劍飛的電話吵醒了，他讓我去柳紅英家一趟，說她家昨天晚上遭賊了，她情緒挺不好的。他說他現(xiàn)在走不開，讓我先過去好好安慰她一下，晚上我們就在她家吃飯，多點(diǎn)人氣讓她定定神。

柳紅英半藏在門后給我開了門，我發(fā)現(xiàn)她今天臉上沒擦粉，臉色黃黃的，睡裙松松垮垮，模樣有點(diǎn)像是被人打暈后剛醒過來，有點(diǎn)摸不著頭腦，慌得話也講不清了。

她帶我看了看她房間門口凳子上的一把菜刀，房間里被翻過的東西攤了一地。陽臺(tái)上的一扇窗給卸下來了，賊是從窗口進(jìn)來的。

我看了看那扇被卸下來的窗，凹槽被撬扁了，鎖扣也壞了。

我問她報(bào)警了嗎？她說還沒有。

我說，“你還是先報(bào)警吧，屋子里的一切都別動(dòng)，等警察來過了再收拾，不過，抓到賊的希望不大，報(bào)警也不過是安慰安慰自己而已。被偷的東西多嗎？”

她搖了搖頭，沒打算和我細(xì)講少了什么，只是突然明白過來似地找出手機(jī)來撥電話。撥了一會(huì)兒她把電話給我：“你幫我打吧，我連報(bào)警號(hào)碼也想不起來了。”

替她報(bào)完警，讓她在沙發(fā)上坐下來，我去廚房打了壺水燒著，打算等下給她泡點(diǎn)茶什么的，喝了可以定定神。我估計(jì)她肯定什么也沒吃過，想給她煮碗泡面，別的我也不會(huì)。她說吃不下。我就陪她坐著等警察來出警。她坐在沙發(fā)上一個(gè)勁地說：“太可怕了，太可怕了。我睡著的時(shí)候，有人就在床頭柜上翻東西我都不知道，這太可怕了。這賊會(huì)不會(huì)知道我家沒別的人啊？我不敢獨(dú)自呆在這個(gè)屋子里了。要不搬到我表妹家去住一段時(shí)間，這樣也不好，或者去住旅館？”她好像是在跟我討主意，又好像不是。因?yàn)樗f話的時(shí)候沒看著我。

我在抽煙，想不出適當(dāng)?shù)脑拋碚f，看了看她，也遞給她一支煙，她搖了搖頭，我說沒事，抽一支定定神。她還是搖搖頭。她雙手交互在胸前，微低著頭，有時(shí)候又抬起頭來朝我抱歉地笑笑，一副可憐巴巴卻又想裝作堅(jiān)強(qiáng)的樣子。她以前和我說起怎么上燈泡，怎么不在乎抽水馬桶出問題時(shí)那種把握十足的神態(tài)沒了。此刻，她露出了一個(gè)女人遇到不能擔(dān)當(dāng)?shù)氖聲r(shí)的無助模樣，身上的硬氣全沒了，蔫了。

看著她那六神無主的樣子，老實(shí)說我很心疼。

我說：“要不，我們在一起算了。互相有個(gè)照應(yīng)。你不想結(jié)婚也可以，我不在乎形式的，你說好嗎？”

她抬頭朝我看了看，好像一時(shí)間沒聽懂，之后她搖了搖頭。我想也許是我太冒失太突然了，今天不是說這個(gè)話的時(shí)候，正想說點(diǎn)話來緩和一下。她說話了。她輕聲輕氣地說：“你說得太晚了，不可能了。”停了一停，她似乎算是解釋又加一句，“有些事情的發(fā)生是很難預(yù)料的，我不想對你隱瞞。”

我站起來走到窗前。

呆楞楞地看著窗外對樓的幾排窗戶，我不知道自己是否能清晰地明白她所說的。

她說：“你說過你不想結(jié)婚了，你是那么說過吧？”

我張口結(jié)舌，看著她說不出什么來。

她急忙說：“我這么說沒別的意思。”

在等警察來之前的那段空當(dāng)，我們兩個(gè)都快受不了了。她問我要了支煙抽起來，不一會(huì)兒她咳了起來。我說，你要是真不會(huì)抽就算了。她卻堅(jiān)持著把它抽完了。

看到警察的車子停到了她們家樓底下了。

我不可置信地看著她依然有點(diǎn)硬氣的臉：“黃采玉前腳剛走，你后腳就跟上了，是這樣嗎？為什么？”

她說：“我說過了，那只是意料之外的，他也不是有意為之。”

“女人是不是只喜歡陸劍飛這樣的，非得要把什么都掛在嘴上？”

說完這句話，我心里很難過。沒等她說什么我就下樓了。我是飛奔下樓的，有好幾年了，我沒那么腿腳利索地跑過。

一連幾天我心里都很難過。

陸劍飛給我打了好幾個(gè)電話讓我出去，我說我病了，事實(shí)上，我不知道該怎么面對這個(gè)人。有一天他過來了，他說，你到底在干些什么啊。我冷著臉沒搭話，也沒請他坐。

他在我家客廳里的一張?zhí)珟熞紊鲜媸娣讼聛恚o我發(fā)了支煙，好像這是在他家而不是在我家。

“你身體還不舒服？生什么病了？”

“沒有，我壓根就沒生病，以后你不用來找我了。”我是說完這些話才知道自己想怎么面對他的。

他驚得快跳起來了。

“出什么事了？”

“什么事你自己難道不清楚嗎？”

他沉悶著抽了會(huì)兒煙。“是不是柳紅英告訴你什么了 ？她嘴怎么這么賤啊！”

“賤的人是你！”

“你那么激動(dòng)做什么？你不是對她沒興趣嗎？”

“那是以前，難道你會(huì)看不出來嗎？你這畜生，你最了解這種套路了，你會(huì)看不出來我現(xiàn)在已經(jīng)不一樣了？！”我激動(dòng)得站起來拿指頭點(diǎn)著他的臉。我是多么希望他會(huì)撲上來和我打一架啊。

“那你裝什么裝啊！”

“我有你那么騷包嗎？！”

“你少來這一套，和我睡同一個(gè)小姐的難道不是你？！”

“那是一回事嗎？！”我聽見自己的聲音大得嚇人。

“你要是真喜歡她就娶回來啊，去和她說啊，你不會(huì)跟個(gè)老娘們一樣計(jì)較吧！”

“你給我出去，再也不要來找我了。”接著我又補(bǔ)充了一句，“你不再是我朋友了。”

他氣得站起來就走，走到院子里又回進(jìn)來。他惡狠狠地對我說：“要不是看在我吸賭那年，挪用賬上的錢還高利貸你什么也沒說的分上，我才不會(huì)來理你。你現(xiàn)在在氣頭上，先不跟你說了，哪天你想通了再來找我吧。”

當(dāng)年他至少挪用了我?guī)资f。眼看著他被人索債追砍命都快不保了，我不能要錢不要命，他只說以后幫我掙回來，沒了下文。原來他始終記得，只是只字未提。他這是拿我當(dāng)?shù)官N錢的小三來看待了。完事后就假裝想不起她們來了。這么多年他就是用這種下三爛的態(tài)度來對付我那些錢的。

“把錢還給我。”

“你腦子沒病吧？”

我沖上去把他推倒在地上，今天我要狠狠揍他一頓，狠狠狠狠地。我們扭打起來。這狗雜種精巴干瘦的，卻很有勁。我比他塊頭大，比他結(jié)實(shí)，并沒有占到什么上風(fēng)。

沉悶的拳擊聲，骨頭和骨頭相撞的聲音，身體和水泥地面的碰撞。

他的一只眼腫了，脖子被勒紅了，手指淌著血。

我的臉火辣辣的。胸部、腰部、大腿的肌肉痛得發(fā)抖。

我們互相怒視著對方，氣得渾身發(fā)抖。

他瘸著腿一聲不吭地往外走。他一聲沒吭說走就走，連句抱歉的話都沒有。

我又沖上去抓他的肩，他一把甩開我。他朝我喊：“你有完沒完？”我被他推得后退了幾步。

我氣急敗壞地沖他喊：“以后再也不要來找我了，聽見沒有，你這狗雜種！”

他冷笑著說：“不會(huì)再找你了，再找你我就不是人！”

我摸了一把臉，是一手掌被眼淚稀釋了的血。我看著他從我的院子里滾出去了。

停好拖拉機(jī)從家里走出去，我沒有走大路而是穿過菜地和茶山坡，走過一座小小的水泥橋就有一條幾千米長的溝渠直插田野的腹地，一直到山腳那里它才會(huì)停下來。這溝渠原是為抗洪澇而修建的。是我父母親那一代人建成的。記憶里好像也沒真正發(fā)生過洪澇災(zāi)害。也許發(fā)生過了，只是我從來不關(guān)心農(nóng)業(yè)，記不清了吧。溝渠兩邊的野草雜亂茂盛，長得高高的，快趕上草叢里雜生的小樹和蘆葦?shù)母叨攘恕?/p>

溝渠的堤岸上有被人踩出來的一條細(xì)細(xì)的泥路。我就是沿著這條細(xì)細(xì)的路朝田野深處走去的。

太陽落到山肩上了，微涼的柔風(fēng)舒適宜人。我靠著一棵老柳樹坐了下來，抽著煙茫然地盯著太陽的輪廓，盯著遠(yuǎn)山的邊緣，還有那一大片開闊的田野。

找點(diǎn)什么干干吧，在我并沒有真正變老以前，我想。但是，49歲已經(jīng)是個(gè)十分尷尬的年紀(jì)了。好像沒法從頭再起了。

幾十年了。是的，我得承認(rèn)，陸劍飛，他是我最親密的朋友，生活里最重要的人。

我已經(jīng)習(xí)慣了生活里到處是陸劍飛。這個(gè)他媽的該死的陸劍飛，他已經(jīng)像毒癮一樣埋藏在我的身體里了，要不，他就是一大桶倒翻了的墨汁混進(jìn)了我的血液里。要把他清理出去，就跟活生生掏出個(gè)內(nèi)臟器官或者把自己全身的血液清洗一遍那樣困難。

也就那么短短幾個(gè)月時(shí)間，我痛苦得跟個(gè)被關(guān)進(jìn)戒毒所的癮君子一樣，簡直要發(fā)瘋了。他卻若無其事地伸過來一根橄欖枝。我又打開那條短信。“幾十年的弟兄了，有必要為了一個(gè)女人鬧翻嗎？”什么都是兒戲。什么都是玩笑。誰認(rèn)真誰悖時(shí)小家子氣。為什么他總是以這樣的姿態(tài)生活而我不可以？真是他媽的！

我一個(gè)字一個(gè)字地按上去，差點(diǎn)把鍵盤按壞了，“有必要。”只要一秒鐘，他就可以一字不差地收到了。但是我的手一直無法在發(fā)送鍵上按下去，我努力克制著那樣的沖動(dòng)。最后，我不得不把手機(jī)關(guān)了。

天已經(jīng)完全黑透了。風(fēng)吹著那些野草，它們之間互相擦來擦去，發(fā)出細(xì)碎而驚悚的響聲，仿佛是無數(shù)薄鐵片之間的一場銼戰(zhàn)。

我們這里地勢比較高，站在這里看過去，城市像一個(gè)巨大五彩的球在閃閃發(fā)光。那些光是那么絢爛溫暖，而我們這個(gè)小山村黑乎乎冷清清的。我不由自主地朝家里走去，仿佛看到了老大眾正靜靜地臥在我家門前，它的引擎愉快地呼吸著。

“晚上我來接你，我們?nèi)コ瑁臀覀儌z加另外一個(gè)女的 ，你不認(rèn)識(shí)的。”那是我收到的他發(fā)過來的第二條短信。