手·癡

■周月霞

女怕嫁錯(cuò)郎，男怕入錯(cuò)行……男人這話是講給自己聽。女人卻身子一抖，腦后的發(fā)髻散開，一頭烏發(fā)忽的垂到男人的手邊。男人急抽手，但小指的指甲還是扯下一根女人的長發(fā)。男人臉一紅。

女人小心翼翼地把帶來的手模放進(jìn)盒子，盒蓋的卡鎖已經(jīng)松弛，女人用力扣了好幾下，才勉強(qiáng)搭上。

“還是那個(gè)作家的手？”男人邊說邊在圖紙上收最后一筆。

女人點(diǎn)了點(diǎn)頭，傻傻地盯著男人看，男人臉又一紅。

“徐老板。這次，你一定要給中指加上指環(huán)的印記……”女人再次叮囑男人，起身往門口走，雪白的裙擺飄得男人眩暈。

“好的，隋小姐，我會(huì)按照你的要求做好……”男人目送女人消失在橙色街燈后的拐角。

男人年少時(shí)候?qū)W畫，老師說，人怕畫手，獸怕畫走。老師驚訝于他對畫“手”有著異于常人的天賦。后來，他接過父親的模具作坊。他的畫家夢變成一張又一張模具圖紙。老婆嫌他沒出息，還帶走了他十四歲的兒子，從此他窩在作坊里，仿佛海邊一塊巖石等待水滴石穿。

那天，女人來了，請他為她做手。男人覺得這是天意，冥冥中，他的存在就是為等這個(gè)女人來的。

女人說喜歡那手，那手寫出來的文字，女人更喜歡。每次讀那些文字，女人都感動(dòng)得一塌糊涂。女人滔滔不斷地說著作家、作家的小說，作家的手……滿臉泛起興奮的紅光。女人其實(shí)很難纏，手模修改了三四次才達(dá)標(biāo)，女人一握就知道。女人說，那只手很軟。

就像有人喜歡看人的腳腕，男人喜歡看人的手。女人的手，不算修長，卻肉嘟嘟的，十指尖尖，指甲泛著健康的緋紅色，小拇指尖往內(nèi)側(cè)彎曲。