公共空間還沒有帶來公共生活

這或許正是中國(guó)社會(huì)目前的最大吊詭：陌生人社會(huì)是法治社會(huì)，而法律的實(shí)現(xiàn)要靠相當(dāng)程度的道德基礎(chǔ)，但這樣的道德基礎(chǔ)更多地只存在于鄉(xiāng)土村落的熟人社會(huì)，在城市的陌生人社會(huì)稀薄得讓人幾乎難以感覺其存在，以致法律由于不被信仰而難保其應(yīng)有的權(quán)威，違法亂紀(jì)于是幾成社會(huì)的常態(tài)……

今年過年回去最大的變化是叔叔的房子裝修了。奶奶1998年去世后叔叔在原來的宅基地上建了一座兩層小樓，雖說是樓房，但實(shí)在很粗糙，樓下到處是雞屎，樓上也滿是農(nóng)具，還有大堆的谷子，感覺中與原來的農(nóng)居無異。去年花了半年的時(shí)間重新裝修，煥然一新：鋁合金門窗、瓷磚地面、各類新式家具——怎么說呢，與城里沒什么兩樣。

據(jù)裝修“總指揮”、已是資深泥瓦匠師傅的堂妹夫介紹，整個(gè)裝修花了11萬。沒問錢從哪里來，大約是在孝感一家國(guó)企工作的大堂弟和一直在廣州打工的小堂弟賺的。

還新建了一間與一樓相通的淋浴間和室內(nèi)廁所，瓷磚鋪面，整潔干凈。這在我們老家農(nóng)村可是前所未有的新生事物。但問題隨之而來：下水道怎么解決？原來就鋪設(shè)了一條簡(jiǎn)易管道，直接通到了門口的魚塘里，“一般只在里面小便。”堂妹夫特別介紹。如廁主要還是在外面的廁所，但也已徹底變樣：潔白的瓷磚便池，便坑全部封閉，所有污穢物一律不見。

但旁邊的魚塘卻已面目全非。其實(shí)叫魚塘并不準(zhǔn)確，我們小時(shí)候一直叫“坑”，在平常時(shí)節(jié)是一汪恬靜的水，潔凈透亮，四周青草萋萋、綠樹婆娑，粗壯的樹枝伸到水面，從上面撲騰入水是我們夏天的最樂。這一切現(xiàn)如今都已蕩然無存，坑真的成了坑，只不過是個(gè)巨大的垃圾坑：水已半涸，污泥淤積，僅剩的一點(diǎn)水面也滿是垃圾綠藻，廢棄的塑料包裝隨處可見。以前每家每戶養(yǎng)豬，垃圾就倒入豬圈，讓豬踩熟后成為上好的肥料。現(xiàn)在都不養(yǎng)豬了，垃圾就直接倒入坑中，更有類似叔叔家這樣將下水道直接通入坑里。至于魚蝦鱉蟹，按堂妹夫的說法，“連屁都不剩一個(gè)。”

我以為這正是我們那里鄉(xiāng)村生活的典型寫照：公共空間已然出現(xiàn)，但遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有形成規(guī)整、有秩序的公共生活。路是公共空間的標(biāo)志，十幾年前修了柏油路，徹底改變了鄉(xiāng)村土路的模樣，后來這條路越修越好，去年更是翻新成水泥路，一直通到每家每戶的門前。公共空間的出現(xiàn)并沒有帶來相應(yīng)的公共生活，下水道的缺失和垃圾的隨處丟棄是典型的例子。

根據(jù)我們的生活經(jīng)驗(yàn)，道德約束力只有在熟人社會(huì)發(fā)揮作用，離熟人社會(huì)越遠(yuǎn)，道德約束力就越弱，社會(huì)秩序的形成就要靠規(guī)則，其最高形態(tài)就是法律。但由于缺乏一定的道德約束，規(guī)則常常被突破，套用堂妹夫的話，什么都可以“亂來”——形象，只有針對(duì)熟人才有意義和可能，周圍都是陌生人，講個(gè)什么形象呢？比如在城市道路上從車?yán)飦G個(gè)垃圾，誰認(rèn)識(shí)呀？更嚴(yán)重的，為政則貪腐弄權(quán)，從商則坑蒙拐騙，為學(xué)則舔痔吮癰。

這或許正是中國(guó)社會(huì)目前的最大吊詭：陌生人社會(huì)是法治社會(huì)，而法律的實(shí)現(xiàn)要靠相當(dāng)程度的道德基礎(chǔ)，但這樣的道德基礎(chǔ)更多地只存在于鄉(xiāng)土村落的熟人社會(huì)，在城市的陌生人社會(huì)稀薄得讓人幾乎難以感覺其存在，以致法律由于不被信仰而難保其應(yīng)有的權(quán)威，違法亂紀(jì)于是幾成社會(huì)的常態(tài)……毛澤東曾說五四運(yùn)動(dòng)最大的意義在于以“新道德”代替“舊道德”，陳獨(dú)秀也孜孜以求于“吾人最后的道德覺悟”。可是，我們的新道德形成了嗎？舊道德真的被替代了嗎？我們的道德真的最后覺悟了嗎？這一切都是存疑的，否則我們的內(nèi)心何以如此惶恐不安、糾結(jié)不寧？這樣的內(nèi)心又何來什么幸福生活？

改變?cè)陔S時(shí)發(fā)生。毫無疑問，城鎮(zhèn)化已經(jīng)不可遏制地來到所有人面前。城鎮(zhèn)化就是中國(guó)社會(huì)的轉(zhuǎn)型之路，它首先是社會(huì)結(jié)構(gòu)的變化，傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土村落已經(jīng)被一個(gè)越來越開放的公共空間替代，會(huì)有越來越多的陌生的他者進(jìn)入，也會(huì)越來越多地進(jìn)入陌生的他者的世界。然后是生活方式的改變，最后則是思想觀念、生活習(xí)俗的改變——一個(gè)在外打工的年輕人居然給村支書送了一本《羅伯特議事規(guī)則》！帶來沖擊的可能不是這本書，而是送書的人和他的行為。

今天，這樣的變局則已實(shí)實(shí)在在地來到了每個(gè)人的跟前。這樣的變局帶給我們每個(gè)人的最大沖擊就是：人人必須自立，沒有任何人、任何力量替你包辦一切，一如我們千百年的“圣君”理想。我們當(dāng)如何自立？這就是我們每個(gè)人都面臨的問題，必須回答并尋求解決。