開拓“平民的時(shí)代”：魯迅晚年思想中的“弱者”概念的特點(diǎn)與思想意義

摘要：一般魯迅研究以1926、1927年分為前期與后期。本文以1927年的“政治與文藝的歧路”、“關(guān)于知識分子”等言論為主要對象，再思考對屠殺無辜者的生命、殺戮民眾的暴政進(jìn)行徹底斗爭的魯迅的精神、憎惡權(quán)力的思想、以及他獨(dú)特的“革命”思想的特點(diǎn)。尤其是筆者特別關(guān)注魯迅把自己看作生命以外沒有什么財(cái)產(chǎn)的民眾、“弱者”的位置，追求文學(xué)家的社會使命，對于“權(quán)力和專制”毫不畏縮地反叛、反抗，一直尋求社會的進(jìn)化與演變的思想特點(diǎn)。在晚期魯迅提到的民眾或“弱者”的形象，跟他初期在小說、雜感、散文等一系列文藝作品里創(chuàng)造、形成的民眾形象并不一致，因?yàn)槌跗隰斞柑貏e重視民眾形象里有自己被壓迫而還要壓迫比自己更薄弱的“弱者”的“負(fù)”性質(zhì)，他盡力挖掘民眾內(nèi)部的病困。本文重視初期魯迅形成的民眾形象與晚期思想里的民眾形象、以及“弱者”的觀念的特點(diǎn)，著重分析它的發(fā)展與意義。現(xiàn)在在世界各地發(fā)生了民眾革命，使人認(rèn)識到民眾的力量、開拓新的民主主義的方向。跟“人民”、“大眾”不同的新的革命主體，所謂“Multitude”（Michael HardtAntonio Negri 2000年）與魯迅的“民眾”觀念是否有共同點(diǎn)？包括這些問題在內(nèi)，本論文將提出魯迅晚期思想的特點(diǎn)與意義。

關(guān)鍵詞：魯迅；平民；弱者：Multitude

1.魯迅的“弱者”——民眾觀的形成

1.1 魯迅的兩種“弱者”體驗(yàn)

1902年，20歲的魯迅以清政府公派留學(xué)生的身份赴日本留學(xué)，在東京學(xué)了一年日語后，轉(zhuǎn)至福島縣仙臺醫(yī)專（現(xiàn)東北大學(xué)醫(yī)學(xué)部），開始學(xué)醫(yī)。一年半后，他從仙臺醫(yī)專退學(xué)，回到東京開始文藝活動。當(dāng)看到同胞作了俄國革命的偵探被砍頭、中國人卻圍著看熱鬧這樣的幻燈片，魯迅在《吶喊》（1923年）自序中以此作為他“棄醫(yī)從文”的原因。其中始末，包括直接誘因幻燈片的存在（“幻燈片事件”）以及學(xué)醫(yī)的志向，人們經(jīng)過長年的調(diào)查和討論，認(rèn)為與其說是事實(shí)，不如說是魯迅的敘述中有著思想上的意圖，存在虛構(gòu)性。且不論事情經(jīng)過如何，筆者想要關(guān)注的是，這一成為文學(xué)家魯迅誕生起點(diǎn)的人生轉(zhuǎn)折，它來自于民眾形象的形成。當(dāng)時(shí)魯迅認(rèn)為，改造國民性乃是當(dāng)務(wù)之急，他看到東歐弱小民族面臨存亡危機(jī)，而這與當(dāng)時(shí)處于帝國主義侵略之下、陷于存亡和苦難境地的中華民族存在共性，因而對這些民族的思想形成產(chǎn)生共鳴，于是著手翻譯這些國家的文藝作品。魯迅那被壓迫民族的體驗(yàn)深處，是9歲那年因?yàn)榧业乐新洹⒂伞吧贍敎S為沒落子弟”的自身的“弱者”體驗(yàn)、即“屈辱的體驗(yàn)”。可以說，個(gè)人的“弱者”體驗(yàn)與弱小民族的體驗(yàn)多層疊加，形成了魯迅的“弱者”觀，這一觀念成為后來他關(guān)于中國社會、以及生活其中且創(chuàng)造出中國社會的中國人的思想形成的基礎(chǔ)。

1.2 清末魯迅的戰(zhàn)士形象和觀眾

在這段時(shí)期的文藝活動中，魯迅尤其產(chǎn)生共鳴、并從他們的精神中找到自己生命和文藝活動的方向的，是歐洲以拜倫為首的浪漫主義詩人。他在題為《摩羅詩力說》（1908年，《河南》2期、3期，《墳》1927年）的評論文章中將詩人看作反抗社會的旗手、精神世界的戰(zhàn)士，熱情謳歌詩人的力量。評論結(jié)尾處描繪了覺醒的戰(zhàn)士以及簇?fù)碇鴳?zhàn)士、欣賞戰(zhàn)士帶血之舞蹈的民眾。

如角劍之士，轉(zhuǎn)輾于眾之目前，使抱戰(zhàn)栗與愉快而觀其鏖撲。故無流血于眾之目前者，其群禍矣；雖有而眾不之視，或且進(jìn)而殺之，斯其為群，乃愈益禍而不可救也！

詩人和革命家渴望民眾的幸福和解放，并為此進(jìn)行悲壯的戰(zhàn)斗，而民眾將這些戰(zhàn)斗視為樂子，旁觀戰(zhàn)士被殺戮，對于民眾的這種殘忍性的嗅覺表明，作為人與社會的根本性認(rèn)識，魯迅認(rèn)識到了對“弱者”踐踏更“弱者”這種“負(fù)”的習(xí)性。

1.3 舊社會的人物形象與平民形象——“吃人的世界”、“非人世界”中的“弱者”

在1918年五四新文化運(yùn)動當(dāng)中，寫下中國最早的現(xiàn)代小說《狂人日記》（1918年，《吶喊》1923年）、重新開始文藝活動的魯迅創(chuàng)作了收于《吶喊》、《彷徨》（1926年）的一批作品。這些小說塑造了受儒教社會的桎梏折磨的人物形象，作為代表現(xiàn)代中國文學(xué)的經(jīng)典作品受到高度評價(jià)。在魯迅構(gòu)建作品世界、塑造人物形象的過程中，反復(fù)出場的是“弱者”主動踐踏更“弱者”的主題。例如，描繪受舊中國社會儒教道德束縛的家庭及社會關(guān)系結(jié)構(gòu)的《狂人日記》，在第二章中面對“吃人的世界”中陷于可能被吃掉的恐懼當(dāng)中的主人公狂人，對其瞪視和攻擊的村人是這樣描寫的：

他們——也有給知縣打枷過的，也有給紳士掌過嘴的，也有衙役占了他妻子的，也有老子娘被債主逼死的；他們那時(shí)候的臉色，全沒有昨天這么怕，也沒有這么兇。

明確指出他們都是受壓迫、受凌虐的社會“弱者”、這些“弱者”又成為攻擊者這樣一種結(jié)構(gòu)。在寡婦因病失去獨(dú)生幼子的《明天》（1919年，收于《吶喊》）當(dāng)中，描寫了帶性挑逗意味從寡婦懷中接過幼子的同村男子、以及滿腦子只想著主導(dǎo)葬禮的鄰居。同樣有關(guān)寡婦的《祝福》（1924年《彷徨》）也詳細(xì)地描寫了祥林嫂被婆婆強(qiáng)迫再婚，后幼子被狼吃掉，最初對她滿懷同情的旁觀者是怎樣轉(zhuǎn)為嘲笑她、欺負(fù)她。

她就只是反復(fù)的向人說她悲慘的故事，常常引住了三五個(gè)人來聽她。但不久，大家也都聽得純熟了，便是最慈悲的念佛的老太太們，眼里也再不見有一點(diǎn)淚的痕跡。后來全鎮(zhèn)的人們幾乎都能背誦她的話，一聽到就煩厭得頭痛。

“我真傻，真的，”她開首說。

“是的，你是單知道雪天野獸在深山里沒有食吃，才會到村里來的。”他們立即打斷她的話，走開去了。……

最后他寫道：她未必知道她的悲哀經(jīng)大家咀嚼賞鑒了許多天，早已成為渣滓，只值得煩厭和唾棄，為儒教倫理所束縛的寡婦的悲劇，其背后既有儒教倫理的壓抑，也有平民對于“弱者”的欺凌。在這樣的描寫當(dāng)中，魯迅的平民觀和“負(fù)”的平民性躍然紙上。關(guān)于男性形象，魯迅描寫了一位主人公孔乙己，他為科舉考試所累，落魄不堪，連酒店的小伙計(jì)都將他當(dāng)作乞丐看待，聚在村中酒店的下層客人們都打趣他，嘲笑他（《孔乙己》1919年，《吶喊》）。在五四時(shí)期魯迅的作品世界中，舊社會人物的悲劇生活因?yàn)槠矫竦臒o情和悲哀而雪上加霜，從中可以清楚地看到魯迅的民眾形象和“弱者”觀的特征。

1.4 舊社會的社會結(jié)構(gòu)——“弱者”的等級制度

1927年，魯迅在“弱者”觀的基礎(chǔ)上，就中國社會的結(jié)構(gòu)提出了獨(dú)特的分析論斷。他在《燈下漫筆》（1925年），《墳》（1927年）中講到了“人肉的筵席”論，指出中國的歷史可以分為：“一，想做奴隸而不得的時(shí)代；二，暫時(shí)做穩(wěn)了奴隸的時(shí)代。”提出來“人肉的筵席”論。

但我們自己是早已布置妥帖了，有貴賤，有大小，有上下。自己被人凌虐，但也可以凌虐別人；自己被人吃，但也可以吃別人。一級一級的制馭著，不能動彈，也不想動彈了。因?yàn)樘纫粍訌棧m或有利，然而也有弊。我們且看古人的良法美意罷——天有十日，人有十等。下所以事上，上所以共神也。故王臣公，公臣大夫，大夫臣士，士臣阜，阜臣輿，輿臣隸，隸臣僚，僚臣仆，仆臣臺。“（《左傳》昭公七年）但是“臺”沒有臣，不是太苦了么？無須擔(dān)心的，有比他更卑的妻，更弱的子在。而且其子也很有希望，他日長大，升而為“臺”，便又有更卑更弱的妻子，供他驅(qū)使了。如此連環(huán)。各得其所，有敢非議者，其罪名曰不安分！

人吃人的“吃人世界”、“非人世界”的社會結(jié)構(gòu)——“人肉的筵席”，與其說是強(qiáng)者支配“弱者”，不如說是被支配者支配更“弱者”的等級制度。

2.與社會權(quán)力的斗爭——不奪權(quán)的革命以及文學(xué)者的使命

2.1 魯迅的轉(zhuǎn)折期——1926～1927年

1926年到1927年對于魯迅來說是個(gè)人生活和社會生活上最大的轉(zhuǎn)折期。這一年是初期魯迅和后期魯迅的分水嶺。1919年，魯迅將被其稱作“母親娶媳婦”在無實(shí)質(zhì)性婚姻關(guān)系的狀態(tài)下結(jié)婚、又一度留在紹興的妻子朱安和母親魯瑞、以及周作人、周建人一家接到北京，開始了家庭共同生活。但是，魯迅與留日時(shí)代在文學(xué)活動中互相幫助、互相啟發(fā)的弟弟周作人突然失和，共同生活僅僅兩年就瓦解了。很快地，與不愿回鄉(xiāng)的妻子朱安及母親的三人生活加深了徒具形式的夫妻關(guān)系對魯迅的壓抑，產(chǎn)生深深的矛盾。他在致趙其文的書信中談及被感激束縛的痛苦，吐露了當(dāng)時(shí)的心情。

無非說凡有富于感激的人，即容易受別人的牽連，不能超然獨(dú)往。感激，那不待言，無論從那一方面說起來，大概總算是美德罷。但我總覺得這是束縛人的。譬如，我有時(shí)很想冒險(xiǎn)，破壞，幾乎忍不住，而我有一個(gè)母親，還有些愛我，愿我平安，我因?yàn)楦屑に膼郏荒懿徽兆约核敢庾龅淖觯诒本ひ稽c(diǎn)糊口的小生計(jì)，度灰色的生涯。因?yàn)楦屑e人，就不能不慰安別人，也往往犧牲了自己，——至少是一部分。

在自稱“灰色的生涯”的北京生活中，魯迅開始了與許廣平的戀愛關(guān)系。當(dāng)時(shí)北京正好發(fā)生致使魯迅學(xué)生犧牲的軍閥政府向游行隊(duì)伍開火的“三·一八”事件，他作為主謀被通輯（50人黑名單）。1925年8月，魯迅與在廣州找到職位的許廣平一同離開軍閥政府統(tǒng)治下的北京南下，開始是一個(gè)人住在廈門，不到半年便搬到許廣平所在的廣州。不久即發(fā)生“四·一二”事件，白色恐怖下廣州也彌漫著殺戮的血腥，許多學(xué)生被捕、失蹤。魯迅辭去中山大學(xué)——不肯參加救援運(yùn)動——的職務(wù)，于1927年秋與許廣平一同搬到晚年棲居地上海。從北京到廈門，從廈門到廣州，再從廣州到終老之地上海，這也是魯迅的人生軌跡：從幽閉于母親以及“母親的媳婦”的生活當(dāng)中直到45歲的被“閹割”的“母親的兒子”，到實(shí)現(xiàn)作為一名男性的“性”的自律，在此基礎(chǔ)上確立自己的社會使命、亦即作為戰(zhàn)斗的“反權(quán)力”的文學(xué)家的“生”。

2.2 抵抗主體的形成：1927年言論——文學(xué)者的使命

45歲方才開啟作為一名男性的人生的魯迅，在“三·一八”事件、“四·一二”事件接連的政治變動當(dāng)中與革命和政治課題相對峙，心懷永不終結(jié)的戰(zhàn)斗者的使命，展開了晚年10年的文學(xué)家活動。1927年離開廣州前以及到達(dá)上海后，他發(fā)表了數(shù)次表明文學(xué)、政治及革命的關(guān)系以及自身立場的重要演講。這里讓我們來特別關(guān)注一下政治、文學(xué)和革命方面的重要言論《文藝與政治的歧途》（1927年12月21日于暨南大學(xué)，《集外集》1935年），這些言論在發(fā)表于廣州的《革命時(shí)代的文學(xué)》（1927年4月8日，于廣州黃埔軍官學(xué)校，《而已集》1928年）中是未有涉及。②在這次演講中，魯迅這樣講到：

我每每覺到文藝和政治時(shí)時(shí)在沖突之中，文藝和革命原不是相反的，兩者之間，倒有不安于現(xiàn)狀的同一。惟政治是要維持現(xiàn)狀，自然和不安于現(xiàn)狀的文藝處在不同的方向（略）政治想維系現(xiàn)狀使它統(tǒng)一，文藝催促社會進(jìn)化使它漸漸分離；文藝雖使社會分裂，但是社會這樣才進(jìn)步起來。

所謂革命，那不安于現(xiàn)在，不滿意于現(xiàn)狀的都是。文藝催促舊的漸漸消滅的也是革命（舊的消滅，新的才能產(chǎn)生），

但是，革命與文藝是不能一致的。“而文學(xué)家的命運(yùn)并不因自己參加過革命而有一樣改變，還是處處碰釘子”，所以，革命后對社會提出不滿的文學(xué)者是被政治革命家被殺掉的存在。關(guān)于革命后的社會中文學(xué)家的職責(zé)、以及將革命后的革命家視為政治革命家的觀點(diǎn)，在魯迅1927年言論之前的文章中是沒有的。他說：

大家連想面包都來不及，那有功夫去想文學(xué)？等到有了文學(xué)，革命早成功了。革命成功以后，閑空了一點(diǎn)；有人恭維革命，有人頌揚(yáng)革命，這已不是革命文學(xué)。他們恭維革命頌揚(yáng)革命，就是頌揚(yáng)有權(quán)力者，和革命有什么關(guān)系？

這時(shí)，也許有感覺靈敏的文學(xué)家，又感到現(xiàn)狀的不滿意，又要出來開口。從前文藝家的話，政治革命家原是贊同過；直到革命成功，政治家把從前所反對那些人用過的老法子重新采用起來，在文藝家仍不免于不滿意，又非被排軋出去不可，或是割掉他的頭。割掉他的頭，前面我講過，那是頂好的法子咾，——從十九世紀(jì)到現(xiàn)在，世界文藝的趨勢，大都如此。

但是，承認(rèn)文藝家作為被殺戮者的職責(zé)，并非意味著自愿被殺戮。不站在權(quán)力一方，在無涯的革命當(dāng)中，在革命后新生的社會里，文學(xué)家承擔(dān)的使命是不斷追求和提出新的社會進(jìn)化。即共了產(chǎn)，文學(xué)家還是站不住腳。

革命取得成功，奪取權(quán)力后，由于革命并不會安于現(xiàn)狀，它就會轉(zhuǎn)向維持現(xiàn)狀的政治。文學(xué)家促進(jìn)社會分裂、推動社會進(jìn)化的使命永無終結(jié)之日。本著文學(xué)家既不與政治媾合、也不與革命媾合的使命，保持與權(quán)力的對峙關(guān)系，魯迅的這一思想值得關(guān)注。

2.3 同路人作家——馬克思主義的認(rèn)同和相對化

提出不能與革命媾合的文學(xué)觀的魯迅與革命的關(guān)系是魯迅研究中的重要課題。考察對象之一是“同路人作家”問題。托洛茨基在《革命與文學(xué)》中提出這個(gè)問題，他高度評價(jià)文學(xué)的力量以及在過渡期發(fā)揮的作用，但同時(shí)提出這些力量作為無產(chǎn)階級革命部隊(duì)的勢力會“同路到哪一站”的疑問。

增田涉（1931年訪華）關(guān)于魯迅曾寫道，“我覺得，他雖然沒有加入中國共產(chǎn)黨，但應(yīng)該是信奉者。因?yàn)樗苑Q是同路人作家”（增田涉，《魯迅印象》，大日本雄辯會講談社初版，1948年）。魯迅是否曾經(jīng)是可能成為革命脫隊(duì)者的同路人作家，這個(gè)問題與他的戰(zhàn)斗性以及在革命中的定位密切相關(guān)，因此，歷來的先行研究中不斷有熱烈的討論。多數(shù)論點(diǎn)認(rèn)為，魯迅在1927、1928年到1930年代初期對同路人作家產(chǎn)生共鳴，后來開始向新的地點(diǎn)進(jìn)發(fā)。討論主要集中在共鳴之后魯迅到底向哪里進(jìn)發(fā)上。日本有代表性的丸山升觀點(diǎn)認(rèn)為，魯迅“穿過了一度產(chǎn)生共鳴的同路人作家的世界，向著更接近革命的地方前進(jìn)”，因此，“他本質(zhì)上并非革命的同路人”。還有一個(gè)觀點(diǎn)繼承了丸山的論點(diǎn)，并提出魯迅通過走向需要同路人共鳴期所沒有的“死的覺悟”的領(lǐng)域而脫離了同路人（長堀佑造）。筆者則認(rèn)為，這可以解讀為魯迅出于對1926年的“三-一八”事件、1927年的“四·一二”事件——軍閥政府和國民政府這兩個(gè)不同政府的屠殺造成的“死”的苦惱和記憶，與“死的覺悟”相反，在思想上確立對“生”的渴望，走向與脫離同路人相反的方向——即作為同路人的自我形成和主體形成之路。另一方面，中國的官方見解是初期魯迅信奉進(jìn)化論，后來雖然不是黨員，但可將他看作馬克思主義者。但是，革命取得成功，革命政權(quán)建立以后，魯迅不肯站在革命后的政權(quán)一方，這從上文的1927年《文藝與政治的歧途》提出的觀點(diǎn)中已經(jīng)非常明了。向著革命共同前進(jìn)，革命后不站在統(tǒng)治權(quán)力的一方，不求奪權(quán)，繼續(xù)與統(tǒng)治權(quán)力作斗爭。從中可以解讀出魯迅作為“反權(quán)力”主體的人生精髓。

2.4 不被殺戮者的斗爭——渴望“生”的主體

斗爭者在革命后的社會中繼續(xù)促進(jìn)社會分裂，與統(tǒng)治權(quán)力對峙，堅(jiān)持永無終結(jié)的戰(zhàn)斗，不求奪權(quán)，他們抱著被殺戮者的覺悟堅(jiān)持履行自己的使命。但筆者認(rèn)為，如上文所述，魯迅認(rèn)識到的被殺戮者的覺悟，并不是認(rèn)同和允許被殺戮的“死的覺悟”，而是拒絕被殺戮、追求生存的“生的渴望”。不可被殺戮、豈能任人宰割，這種強(qiáng)調(diào)“生的渴望”的言論，從魯迅1927年10月25日在上海勞動大學(xué)發(fā)表的演講《關(guān)于知識階級》（《集外集拾遺補(bǔ)編》1938年）中可見一斑。

危險(xiǎn)的臨頭雖然可怕，但別的運(yùn)命說不定，“人生必死”的運(yùn)命卻無法逃避，所以危險(xiǎn)也仿佛用不著害怕似的。但我并不想勸青年得到危險(xiǎn)，也不勸他人去做犧牲，說為社會死了名望好，高巍巍的鐫起銅像來。自己活著的人沒有勸別人去死的權(quán)利，假使你自己以為死是好的，那末請你自己先去死吧。諸君中恐有錢人不多罷。那末。我們窮人唯一的資本就是生命。以生命來投資，為社會做一點(diǎn)事，總得多賺一點(diǎn)利才好；以生命來做利息小的犧牲，是不值得的。所以我從來不叫人去犧牲，但也不要再爬進(jìn)象牙之塔和知識階級里去了，我以為是最穩(wěn)當(dāng)?shù)囊粭l路。

魯迅將自己定位為除生命外一無所有的平民，他既站在民眾一方、被權(quán)力殺戮的一方，又是不允許被殺戮的“生”的渴望者，不斷發(fā)起永無終結(jié)的斗爭。

3.魯迅與“MuIlitude”——“愛”與“貧”

3.1 魯迅與\"nultitude”論

世界在不斷走向全球化，“Multitude”作為推動民眾革命的力量備受關(guān)注。“Multitude”深深地、尖銳地?fù)a入劇變中的現(xiàn)代世界，它被安東尼奧·奈格里（Antonio Negri）在斯賓諾莎當(dāng)中發(fā)掘出來，在斯賓諾莎再評價(jià)中深受關(guān)注和討論，到今天仍然是學(xué)術(shù)上繼續(xù)發(fā)展的概念。作為抵抗主體構(gòu)建起來的“Multitude”以及““Multimde”論與魯迅的文學(xué)和思想在根本上有相通之處，對于理解魯迅的思想和探求魯迅留下的思想課題有著寶貴的啟發(fā)價(jià)值。本節(jié)著眼于\"Multitude”，從晚年魯迅的思想——“弱者”的角度出發(fā)，考察他作為永無終結(jié)的斗爭者的特質(zhì)。

3.2 什么是\"Multitude”？

為探討魯迅與\"Multitude”，首先要確認(rèn)“Mul-titude”的基本意義和特點(diǎn)。關(guān)于概念的規(guī)定涉及方方面面，現(xiàn)選取與考察魯迅思想相關(guān)的要素，列舉如下。這些要素均屬于“Multitude”的的基本含義，具有重要意義。

1.非自然發(fā)生，處于不斷形成和動態(tài)生成的狀態(tài)，有著“不斷——已經(jīng)”和“尚未……”兩種時(shí)間。

2.在共同的社會相互作用下創(chuàng)造出來的社會性存在。由大量不同的個(gè)人和階級（社會差異）組成，因此多種多樣，有著拒絕統(tǒng)合、還原到同一性的差異，但與個(gè)體彼此分散、孤立、沒有社會關(guān)系性、斷片化的原子性質(zhì)的存在不同，是基于多個(gè)多樣性的社會聯(lián)系下的共生的存在。

3.由多個(gè)多樣元素組成“multitude of multitudes”（復(fù)數(shù)）

具有多樣性和差異性，由于不能單一化，“multitude”經(jīng)常寫作\"multitude of multi-tudes”（復(fù)數(shù)），即“復(fù)數(shù)形式multitudes組成一個(gè)multitude”。有別于人民（統(tǒng)一性）、大眾（均一性）、民眾（分散）、國民（國家框架）、勞動者階級（產(chǎn)業(yè)工薪勞動者）這些古老陳舊的近代社會集體觀念。

3.3 作為抵抗主體的“Multitude”

具有“通過‘共’的力量破壞主權(quán)的愿望”。拒絕終結(jié)“萬人對萬人的斗爭”的現(xiàn)代主權(quán)、一個(gè)主權(quán)下的政治秩序概念。“Muhitude”原則上對權(quán)力不承擔(dān)任何責(zé)任。“Multitude”不可缺少的是不服從的權(quán)利和追求差異的能力”。但是，“Multitude”并不要求政治性制度上的權(quán)力，不愿掌握統(tǒng)治權(quán)力。“Multitude”不愿成為統(tǒng)治權(quán)力者和制度主權(quán)者，而是希望建立更好的世界，為實(shí)現(xiàn)這樣的世界助力。它在拒絕對既存的世界秩序進(jìn)行概念化、規(guī)定、以條條框框束縛等種種加工、不斷創(chuàng)造新世界的原理作用下，有著創(chuàng)造性的力量，自身并不掌握統(tǒng)治權(quán)力，有著促使產(chǎn)生更好的統(tǒng)治的力量，是一種運(yùn)動體。與魯迅相關(guān)的最為重要的特質(zhì)在于，“Multitude”不掌握統(tǒng)治權(quán)力，具有“撼動統(tǒng)治權(quán)力的民眾”這種“力量”的特點(diǎn)。

4.魯迅追求的世界

4.1 “平民的世界”

不參與作為政治權(quán)力的革命政權(quán)的魯迅和“Multitude”一樣，志在促進(jìn)社會分裂、推動社會變革的永無終結(jié)的斗爭者之路。那么，魯迅所追求的理想社會是什么樣子的呢？魯迅在《革命時(shí)代的文學(xué)》中，談?wù)摳锩蟮奈膶W(xué)“平民文學(xué)”，這個(gè)主題占了整個(gè)講演的三分之一。在這“平民文學(xué)”的論述里，我們可以看到他認(rèn)為該有的社會的概況“平民的世界”的基本形象。

贊美建設(shè)是革命進(jìn)行以后的影響，再往后去的情形怎樣，現(xiàn)在不得而知，但推想起來，大約是平民文學(xué)罷，因?yàn)槠矫竦氖澜纾歉锩慕Y(jié)果。

現(xiàn)在中國自然沒有平民文學(xué)，世界上也還沒有平民文學(xué)，

略

在現(xiàn)在，有人以平民——工人農(nóng)民——為材料，做小說做詩，我們也稱之為平民文學(xué)，其實(shí)這不是平民文學(xué)，因?yàn)槠矫襁€沒有開口。這是另外的人從旁看見平民的生活。假托平民底口吻而說的。眼前的文人有些雖然窮，但總比工人農(nóng)民富足些，這才能有錢去讀書，才能有文章；一看好像是平民所說的，其實(shí)不是；這不是真的平民小說。平民所唱的山歌野曲，現(xiàn)在也有人寫下來，以為是平民之音了，因?yàn)槭抢习傩账?/p>

略

現(xiàn)在中國底小說和詩實(shí)在比不上別國，無可奈何，只好稱之日文學(xué)；談不到革命時(shí)代的文學(xué)，更談不到平民文學(xué)。現(xiàn)在的文學(xué)家都是讀書人，如果工人農(nóng)民不解放，工人農(nóng)民的思想，仍然是讀書人的思想，必待工人農(nóng)民得到真正的解放，然后才有真正的平民文學(xué)。有些人說：“中國已有平民文學(xué)”，其實(shí)這是不對的。

魯迅推測到的“平民的世界”，是還未實(shí)現(xiàn)的、理想的、革命后的世界。

4.2 “愛”與“貧”

魯迅所追求的“平民的世界”如何才能實(shí)現(xiàn)？魯迅自身并未留下集中論述變革方法的具體言論。不過，回憶錄有一段講述了魯迅在生命最后一段時(shí)間，曾對當(dāng)時(shí)交往甚密的馮雪峰談到今后想要寫的兩個(gè)主題構(gòu)思，“母愛”和“貧窮”。這是“魯迅先生計(jì)劃而未完成的著作”中的一段。

在《女吊》之后，連他已有腹稿的兩遍也來不及寫，記得他說過，一篇是關(guān)于“母愛”的，

一篇是則關(guān)于“窮”。（略）于是接下去叉說：“這以后我將寫母愛了，我以為母愛的偉大真可怕，差不多盲目的……”魯迅先生在談話中講起母性與母愛，實(shí)在不止一次，并且不止好幾次，差不多常常提到。我曾這樣想：他對于女性的尊視，其中之一的理由是因?yàn)槟感缘膼鄣膫ゴ罅T，這從他常常攻擊摩登婦女有乳不給兒子吃的是也可知道。有時(shí)也常常從德國社會主義的女畫家珂勒惠支而談到母愛，有時(shí)則中國農(nóng)村的純厚的老婦女而談及。他要寫一篇關(guān)于偉大的母愛的文章也不止說過一次。其次于窮，他說過好幾次。以為“窮不是好，要改變一向以為窮是好的觀念，因?yàn)楦F就是弱。又如原始社會的共產(chǎn)主義，是因?yàn)楦F，那樣的共產(chǎn)主義，我們不要”。我還仿佛記得他說過這樣的話：“個(gè)人的富果然不好；但個(gè)人窮也沒有什么好。歸根結(jié)蒂。以社會為前提，社會就窮不得的。”……這些仿佛就是先生要寫的關(guān)于“窮”的文章的題意。

這里所說的“愛”是母愛，不過魯迅自己在對母愛的敬意中發(fā)現(xiàn)了培育人的力量——用“無私的愛”培育人的力量，并對這種力量具有的可能性十分關(guān)注。魯迅在五四時(shí)期反復(fù)描寫失子寡婦的悲傷，為改革“非人社會”，提出家庭改革論，“解放子女論”，倡導(dǎo)解放子女由已覺醒者開始。他說道，“因?yàn)楦改干俗优瑫r(shí)又有天性的愛，這愛又很深廣很長久，不會即離。現(xiàn)在世界沒有大同，相愛還有差等，子女對于父母，也便最愛，最關(guān)切，不會即離”，“但若愛力尚且不能鉤連，那便任憑什么‘恩威，名分，天經(jīng)，地義”’之類，更是鉤連不住”’。這一觀點(diǎn)是為與儒教教義批判對峙而提出的，但我們從中可以解讀出魯迅對“愛”的理解是有機(jī)的，他認(rèn)為“愛”是至高的人類感情的象征，是一種現(xiàn)實(shí)的力量、創(chuàng)造人際關(guān)系的力量。

4.3 “愛”是世界變革的力量

提倡“Multitude”革命的Antonio Negri（奈格里）也認(rèn)為，“愛”是集結(jié)：“Multitude”力量去變革世界所不可缺少的要素。在Negri的《共同體》中，對于作為社會變革的力量的“愛”有這樣一段話：

愛是充滿感傷的詞語，并不適合哲學(xué)言論——更別提政治言論了。很多人可能會說，愛應(yīng)當(dāng)交給詩人去討論。他們說，讓那些詩人盡情沉浸在愛的溫情當(dāng)中好了。但我們認(rèn)為，愛才是哲學(xué)和政治不可缺少的概念。沒有去深入探究愛、發(fā)展愛，這是現(xiàn)代思想弱點(diǎn)的最大原因之一。將愛交給教士、詩人或精神分析師去討論并不明智。既如此，我們就需要在頭腦中來一場大掃除，將認(rèn)為愛不適合哲學(xué)或政治言論的錯(cuò)誤觀點(diǎn)一掃而空，對愛的概念進(jìn)行再定義，揭示它的有用性。

而要將愛作為哲學(xué)或政治概念來理解，首先應(yīng)當(dāng)從窮人的角度出發(fā)，考察生活在貧困中的人們之間到處存在的、無數(shù)的社會關(guān)聯(lián)和社會生產(chǎn)形態(tài)。

5.結(jié)語——“愛”·“貧”·“共”

在不求奪權(quán)、追求能夠與統(tǒng)治權(quán)力保持對峙的“反權(quán)力”的永無終結(jié)的革命的魯迅所處的時(shí)代，俄國革命取得成功，馬克思列寧主義下的共產(chǎn)革命成為變革的象征。魯迅也渴望能夠開拓平民的時(shí)代，他選擇了向統(tǒng)治權(quán)力發(fā)起堅(jiān)定斗爭的道路。在時(shí)代的潮流中，魯迅斗爭和挑戰(zhàn)的對象是針對一個(gè)主權(quán)、即統(tǒng)治權(quán)力的革命，與現(xiàn)代社會奈格里們提出的包括破壞統(tǒng)治主權(quán)、實(shí)行奪權(quán)后的革命統(tǒng)治在內(nèi)的政治學(xué)意義上的革命觀和權(quán)力觀有著明顯的區(qū)別。但是，魯迅站在被統(tǒng)治者、“弱者”一方、相信“愛”的力量、拒絕“貧困共產(chǎn)”的斗爭，與“Multitude”要實(shí)現(xiàn)的通過“愛”實(shí)現(xiàn)“共”的世界變革在根本上存在相似之處。在距當(dāng)代網(wǎng)絡(luò)型社會十分遙遠(yuǎn)的中國近代，魯迅所探求的課題，在今天仍然是熱點(diǎn)的課題，人們?nèi)栽谶M(jìn)行研究。在作為個(gè)人的少年時(shí)代的“弱者”體驗(yàn)與作為民族的“弱者”體驗(yàn)這兩種“弱者”體驗(yàn)的基礎(chǔ)上，魯迅關(guān)注“弱者”壓制更“弱者”的“負(fù)”的民眾性，反抗統(tǒng)治權(quán)力的殺戮和彈壓的血的洗禮，試圖催生從除了生命一無所有的“弱者”的立場出發(fā)的抗?fàn)帲瑢τ隰斞高@一思想意義，有必要再作考察。

【責(zé)任編輯 付國鋒】