我喜歡飲酒,不僅在宴席上與人杯觥交錯,平日里也會來上兩小盅,由于空腹飲酒是健康的頭號敵人,所以如能搭配上幾道精致的下酒菜,便顯得尤為可貴。
在家里,我與父親飲酒,母親最拿手的下酒菜是鹽水花生和涼拌菜幫。把新鮮的花生洗凈,連殼倒進水里煮,再扔進幾個八角花椒,兩片桂皮,鹽的分量要放的恰到好處,大概需煮2~3 h。用笊籬撈出來攤涼后,盛入盤中,剝開一粒入口,清香軟糯。涼拌菜幫則是選白菜最嫩的幾層幫子,汁液飽滿清脆,切成幾近透明的細絲,灑上醋和白糖攪拌即可。
求學時,我與老師飲酒,師母喜歡做的下酒菜是清涼爽滑的豬皮凍和玉米雞蛋餅。將豬皮切成小塊,加足水,放入八角等配料,大火煮10 min,把漂上來的浮沫撇凈,轉小火悶1.5 h,湯汁濃時關火,將配料撈出,放少量鹽和味精,放入保鮮盒中冷藏,幾個小時后成凍,切片后加上調料便可上桌。金黃油亮的雞蛋餅,咬上一口卻不見油膩,原因在于師母往里面摻了玉米面,她笑說這是早年沒錢待客時留下來的“絕招”,現在用它當下酒菜,更有利于保健養生。
工作后,與我同在一個屋檐下的同事阿松精于廚道,與他飲酒時,下酒菜以肉類居多,其中五香牛肉最為典型。把牛腱子肉反復沖洗去血,切成塊,冷水下鍋,加熱飛水。水燒開后,撇去泡沫,迅速把牛肉放冷水里沖洗。然后拌入干草、草果、八角等十余種佐料腌制,腌好后盛進砂鍋加水,再放入姜片、蔥白、料酒、冰糖等,大火燒至肉質松軟便可。吃的時候,把牛肉在鹵水里煮30 min,放涼后切片,撒上一些香菜,聞著香,入口更香。另外,他還常切一盤鹵豬頭肉,切片飛薄,吃起來每口分量不多,卻又能嚼得到肉絲的爽和軟骨的脆。
這三味下酒菜,在我的記憶中占有特殊的位置,雖然它們或許不是最科學最美味的,卻絕對是讓我最暖心最難忘的。