繁榮下的法國大革命

在法國現代化的歷程當中，波瀾壯闊、跌宕曲折的法國大革命扮演了既承前啟后，又開天辟地的角色。

法國早年之所以能夠在歐洲居于強國之列，主要靠的是其國土廣闊、人口眾多、資源豐富，以及較早建立民族國家、實現政治統一。然而，及至進入近代時期，任何國家開始顯得越來越無法僅憑上述因素就可稱雄于世。換句話說，一個國家若要躋身于強國之列，其最為關鍵的因素在于它是否能夠站在時代的前列，通過思想、制度等方面的創新來引導世界潮流。面積不大、人口不多的島國——英國在近代的崛起以及長期獨領風騷的歷史就是明證。就法國而言，它之所以在進入19世紀以后，還能在相當長的時間里仍然保持某種強國地位，甚至不時稱霸歐陸，在很大程度上也與其曾在新的歷史條件下適時地進行一系列思想創新和制度創新有著密切關系。而講到這一點，人們自然會想到為法國后來的興盛奠定了思想與制度基礎的啟蒙運動與法國大革命。

法國大革命最大的功績是使法國從“舊制度”邁入了現代社會。大革命在把法國人由臣民變為公民、凸顯民主或平等的價值方面所做的各種嘗試與努力，以及在很大程度上的成功——盡管這種成功代價不菲，使其在現代民主政治的創生方面起了不可替代的作用。也正因為如此，英國當代著名歷史學家霍布斯鮑姆在其《革命的年代：1789—1848》一書中將它與同時期發生的工業革命稱為“雙元革命”（dual revolution），甚至認為，所有近代國家幾乎都是18世紀雙元革命的產物。

那么，這場人們往往以“大”來形容，甚至使“革命”一詞因此而發生了由貶義到褒義的變化的“革命”是在何種歷史條件下爆發的？

對于這一問題，在法國學界，乃至更大的范圍內，歷來是仁者見仁，智者見智。其中，法國著名的大革命史專家馬蒂厄曾有過如下頗有見地的斷言：“這次革命并非爆發在一個貧窮的國家里，反而是在一個正在極度繁榮的國家里。貧困有時可以引起騷亂，但不能造成偉大的社會激變。”

此言不虛。因為在“舊制度”的最后時期，亦即在18世紀的后半期，就總體而言，法國的經濟即使稱不上繁榮，至少也處在了發展和轉機的階段。根據中外學者的研究，在18世紀后半期，法國的現代工業已開始起步，其標志是手工工場的集中化與新技術的采用。在此期的法國，手工工場的集中化在紡織業中表現得最為突出，手工工場大多已形成了相當的規模，而且從業人員也有了大幅度的增加。在工業發展有目共睹的同時，法國的對外貿易也有了長足的進展，僅次于英國而居第二位。而這一發展還促使馬賽等許多沿海港口城市趨向繁榮。此外，工商業的發展還導致了金融信貸的勃興，銀行數目急劇增加。至于在農業生產方面，在普遍的封建所有制和廣泛的落后農耕方式之中，也冒出了一些新式農業的胚芽。一些農民通過租地或買地擴大經營，雇傭日工、短工，進行商品生產，成為具有資本主義性質的富農。而在巴黎附近、法國西北部以及阿爾薩斯—洛林等地區，甚至還出現了若干產量最高、最為市場化的資本主義式農場。

然而，國家經濟的發展并不意味著宮廷或政府不會發生財政危機。由于曾宣稱“我死后哪怕洪水滔天”的路易十五在位期間過著窮奢極欲的腐朽生活，以及多次把法國拖入對外戰爭，并在這些戰爭中連吃敗仗，在1774年繼位的路易十六登基時面臨著種種困境，其中最讓他頭痛的是持續有年的國家財政危機及賦稅征收問題。當時，為了在國外進行的數場戰爭、向王公顯貴支付名目繁多的賞賜金或恩給金，以及政府部門的日常開銷等，王室政府的財政已陷入捉襟見肘的境地，而要想解決愈益嚴重的財政危機，就必須要對第三等級怨恨不已的賦稅制度進行徹底改革。

鑒此，有“鎖匠國王”之稱的路易十六一直嘗試進行改革，并在這一過程中先后起用了著名的重農學派經濟學家、具有豐富的地方行政管理經驗的杜爾哥和一位來自日內瓦的銀行家內克。杜爾哥曾主張包括特權階級在內的一切等級均需納稅，而內克曾取消了宮廷中的一些高俸而清閑的職位，壓縮了王室的開支，并且還制訂出了一整套節支的制度。由于這些改革觸犯了特權階級的既得利益，遭到他們的強烈反對，兩人相繼被免職。

內克的繼任者是王后推薦的卡隆。此人在上臺之初，為了取悅王后，籠絡王公顯貴，一度采取了與內克截然相反的方法，即提倡奢侈與揮霍。其間，他為宮廷人員償還賭債，增加他們的年金，力圖以闊綽的假象抬高王室的威望。與此同時，他也寄希望于通過挖運河、建港口、修道路等手段來刺激經濟，增加財政收入。然而，到了1786年，迫于財政危機日益嚴重，卡隆也不得不效仿杜爾哥、內克，開始考慮改革財政制度，其中包括也向特權階級征稅。為了使自己的改革方案能夠付諸實施，他召開了“顯貴會議”，“顯貴”們既然是特權階級的成員，他們對這一改革的態度也就可想而知。果然，在1787年初召開的“顯貴會議”上，與會者對卡隆的方案予以強烈反對。更有甚者，他們還迫使國王解除了卡隆的職務。

繼卡隆之后擔任財政總監的是圖盧茲大主教布里埃納。他在得到了這一職位的同時，也“繼承”了前任留下的爛攤子。別無良策的布里埃納上臺后同樣執意增加新稅，并要顯貴會議同意特權等級也得納稅。他的這一決定不久引發了“貴族的反叛”。

在探討法國大革命爆發的原因時更不容忽視的是，誠如馬蒂厄指出的那樣：“社會激變往往是起于階級間的不平衡?！彪m然“舊制度”末期法國的國家經濟正在發展，但社會階級間的不平等和廣大下層群眾的貧困卻依然如故，甚至愈演愈烈。而這一切將使得革命不可避免。換言之，如果說“貴族的反叛”昭示著法國專制王朝危機的加深，那么來自第三等級的不滿與反抗則對專制王朝形成了更大的沖擊。

眾所周知，“舊制度”的法國是個“等級”社會：教士是第一等級，其次是貴族，最后是所謂的第三等級，它包括教士和貴族之外的所有居民，其人口占法國總人口的98%以上。正如法國大革命史專家伏維爾所指出的那樣，這種等級制度遠不是純粹的表面現象，“特權者”一詞很好地表達出了個中意味。稅收特權幾乎完全豁免了貴族和教士的稅收，可謂最為明顯的例證。

然而，這還不是全部。被確認、被感知的各種區分、隔閡、禁忌，在見證了這種等級制度的力量。如在大革命中一度頗為活躍的羅蘭夫人和巴納夫幼年時都曾受到過來自貴族的侮辱：前者曾在一次宴會上受到貴族的輕侮，甚至被人打發到餐具室里吃飯；而后者在與其母親到戲院看戲時，竟然有貴族軍官蠻橫地要求他們讓出早就訂好的包廂，該貴族軍官甚至還不惜以武力迫使巴納夫他們離開。類似的事情可謂不勝枚舉。

在國家經濟處于發展和轉折的過程中，由于貴族往往習慣于依靠租金過日子的懶散生活，較之積極而富有進取心的資產階級，他們自然而然處于相對的衰落之中。不過，對于這種總體性的衰落，就整體而言，貴族的反應似可用“強硬”兩字來形容。于是，就出現了伏維爾所注意到的這樣一些場景：領主設法翻新“地籍”登記冊，以圖更為嚴格地征收那些古老的捐稅。而與這種領主反動相呼應的是國家和社會結構層次上的“貴族反動”。在18世紀，隨著時間的推移，貴族的壟斷地位反而更為強化了。一些法令封閉了平民獲得某些軍銜的道路，強化了貴族對陸海軍的壟斷……

所謂的第三等級，大致可劃分為資產階級（其中既包括食利者階層，也包括經營工、商、農、礦等業的實業階層和自由職業階層）、城市平民、農民三類。雖然他們之間的職業構成五花八門，經濟地位相差懸殊，但卻有一個共同的特點：沒有特權，處于被統治地位，幾乎承擔國家稅收的全部重負。由于啟蒙思想的廣泛傳播與深入人心，當時，第三等級各個階層的人士無論是在家中的竊竊私語還是在公共場合，如沙龍、咖啡館、俱樂部的高談闊論中，已毫不掩飾地道出其對現實社會的不滿。啟蒙時代的啟蒙劇作家博馬舍在他的許多名劇中對舊制度作了淋漓盡致的揭露與抨擊，而《費加羅三部曲》中的第二部《費加羅的婚禮》更是成為反對封建貴族的不朽之作。當時，每當劇中的主人公費加羅在獨白中挖苦專橫、邪惡與愚昧的貴族只不過是些“除去從娘胎中出來時用過一些力氣，沒有什么了不起”的庸碌之輩時，座無虛席的劇場中總會爆發出頗為熱烈的掌聲。當時的人心向背或曰輿情，由此可見一斑。

總之，正是在一系列改革失敗表明“舊制度”下的法國已無法通過漸進改革擺脫困境、整個社會出現嚴重動蕩的大背景下，法國大革命終告爆發。

這次革命并非爆發在一個貧窮的國家里，反而是在一個正在極度繁榮的國家里。貧困有時可以引起騷亂，但不能造成偉大的社會激變。