仇崗故事

工廠高聳的煙囪排放出濃黑的氣體，外墻的水道排出黑色的污水。一位背對著鏡頭的農(nóng)民說道：“我們村里很多人都說，我們很后悔生在這個地方，可是我們沒法選擇。這是逼出來的。這很危險，我們的危險來自有錢的老板，有勢的干部，哪個都能置我們于死地。”

這個農(nóng)民，就是張功利，60歲，因為他的出現(xiàn)，導(dǎo)演楊紫燁才決心把紀(jì)錄片拍下去。

2012年5月30日，一群熱愛自然、關(guān)注生態(tài)環(huán)境的人們聚集在北京東棉花胡同里的一個四合院小劇場里，觀看著紀(jì)錄片《仇崗衛(wèi)士》。片子講述了張功利的故事——一個來自安徽蚌埠市仇崗村的農(nóng)民，以自身的智慧和集體的力量，運用媒體、民間環(huán)保組織乃至政府的力量，最終促使一家違規(guī)污染企業(yè)撤出村莊。

當(dāng)天下午，一個新型環(huán)境保護(hù)組織——創(chuàng)綠中心也在這個小劇場里宣告成立了。楊紫燁也是創(chuàng)綠中心的理事之一，她更為人所知的身份是紀(jì)錄片導(dǎo)演，2007年，她的紀(jì)錄片《潁州的孩子》為她贏得了奧斯卡最佳紀(jì)錄片短片獎，《仇崗衛(wèi)士》也獲得了2010年度的奧斯卡紀(jì)錄片短片獎的提名。

被逼出來的維權(quán)行動

2004年，安徽省仇崗村農(nóng)民張功利開始和附近一家化工廠進(jìn)行一場“持久戰(zhàn)”。三家生產(chǎn)有機化工品的化工廠落戶仇崗村，其中最大的一家化學(xué)有限公司與張功利家的自留地僅一墻之隔，經(jīng)工業(yè)污水浸漫之后土地顆粒無收。受到工業(yè)污染影響的人，遠(yuǎn)非他一個。

化工廠的院墻占了村莊的三分之一，每年下大雨，村民家被四處冒出來的黑水包圍，魚塘里翻起了一條條死魚，就連桃樹也不再結(jié)果子。含有復(fù)雜化工元素的工業(yè)污水沿著地表和地下隱蔽管道流入村里的水利溝渠鮑家溝，通向10公里以外的中國第三大河流——淮河。污水使鮑家溝魚蝦絕跡，也影響著沿途四萬多村民的生活。嚴(yán)重的水土污染以及空氣污染讓村民咳嗽不止，眼睛刺痛，村內(nèi)師生上課必須把嘴捂上，更可怕的是死亡的逼近，超過53名村民在化工廠生產(chǎn)的三年內(nèi)病死離世，其中80%是癌癥患者——工業(yè)污染成為淮河流域頻現(xiàn)“癌癥村”的一大兇手。

仇崗村以前叫棗林莊，山清水秀，有水就有魚，果樹成林。對以前的村莊，張功利記得很清楚，三十年來的變化歷歷在目。“1970來遷來一個農(nóng)藥廠，后來變成國營廠，2003年改為化工單位，它的名字叫九采羅，它既破壞水源，也破壞大氣。我們早就想告狀，但是過去有先例，如果你告狀，各種情況都有可能遇到。”

2003年，部分村干部和村民曾抗議原國營農(nóng)藥廠，卻遭到拳打腳踢，村民們涌向農(nóng)藥廠，投擲磚石，但遭到了農(nóng)藥廠的驅(qū)趕和威脅。

張功利僅有初中學(xué)歷，卻自學(xué)法律，2004年和2005年，他接連兩次起訴當(dāng)?shù)鼗S，屢戰(zhàn)屢敗。

2007年，安徽省環(huán)保組織“綠滿江淮”赴蚌埠仇崗調(diào)研，幫助仇崗村村民收集污染證據(jù)，更廣泛發(fā)動媒體。有一次村里的小學(xué)老師組織五年級學(xué)生寫作文，作文題目要求學(xué)生對附近的環(huán)境進(jìn)行調(diào)查，四十多位同學(xué)不約而同地寫了同一個標(biāo)題，向蚌埠市環(huán)保部門反映農(nóng)藥廠對村莊的污染情況。“綠滿江淮”把小學(xué)生們的作文交給當(dāng)?shù)貓蠹埌l(fā)表，仇崗小學(xué)的故事隨即在網(wǎng)絡(luò)上流傳。迫于上級環(huán)保部門的壓力，蚌埠市政府責(zé)令三家企業(yè)停產(chǎn)，在消除污染后方可重新開工。

楊紫燁正是這個時候來到仇崗村，跟著“綠滿江淮”，在推廣環(huán)保意識的同時，目睹著村民們對環(huán)境污染態(tài)度的轉(zhuǎn)變。張功利出現(xiàn)的時候，她覺得這個片子可以拍了。“因為有公眾參與在里面，開始有了好故事。”

意見領(lǐng)袖的出現(xiàn)

“上有政策，下有對策”，不久，化工廠重新開工，老板交代守夜班的工人，等村民都睡著了再排氣排水。只要上面有人來檢查，就放清水沖掉污水的痕跡。

2007年，一個夏天的晚上，村委會會議室，燈光昏暗，人影幢幢。前任村主任拿著一份文稿大聲宣讀：“尊敬的市長和各級領(lǐng)導(dǎo)，為了社會和諧及幾萬人民的安全，我們強烈地呼吁化工廠轉(zhuǎn)產(chǎn)，我們寧愿捐錢幫助它轉(zhuǎn)產(chǎn)，謝謝！”接下來，村民一一在文稿后簽名。仇崗村有1867名村民，其中有1801人簽名。

這個晚上，楊紫燁也在場，拍攝村民聚會摁手印。張功利一看我們是從北京來的，就找到我們，他希望我們記錄下來，利用媒體向官方施加壓力。“他受這個污染太厲害了，忍了五年，告它又不行。當(dāng)我們來了，他認(rèn)為有機會幫忙解決這個問題。”

片中的張功利手拿一本小冊子，上面寫著《在中央人口資源環(huán)境工作座談會上的講話》（2004年3月10日），他像握住真理一樣：“這是國家領(lǐng)導(dǎo)的話！我們到北京去找他呀！”

紀(jì)錄片的鏡頭跟著張功利，踏上了北京的土地，帶著這份摁上紅手印的簽名書。

然而，他并沒有去上訪。到了北京，在“綠滿江淮”的推薦下，張功利參加了民間志愿者組織“守望家園”舉行的環(huán)境影響評價法律知識培訓(xùn)。在會議上，他第一次知道，原來還有這么多與他命運相同的人們。

一位叫韋英東的環(huán)保人士在會上不禁淚流滿面：“我已經(jīng)累了，真的做不下去……”另一位名為霍岱珊的環(huán)保人士靜靜地說：“縣委副書記安排村民，再看到我來到這個村里，要狠狠地打，往死里打。”

張功利去北京的消息傳遍了仇崗村。回家之后，他拿著北京會議的錄音認(rèn)真地聽，隨后召開了小范圍的村民聚會，分享他所理解的知情權(quán)、表達(dá)權(quán)、監(jiān)督權(quán)等。他意識到在傳統(tǒng)的請愿、上訪之外，還可以與環(huán)保組織、媒體結(jié)成聯(lián)盟，與化工廠談判——后者往往更理性和有效率。很快，張功利成為仇崗村的意見領(lǐng)袖。

“工廠和當(dāng)?shù)卣梢哉f是不愿意讓我們四處亂跑的，人總有害怕的地方，我也不想逞英雄，我不想我的子孫后代和我們鄰居的子孫后代受到傷害，就算拿我們這條命來換取他們的幸福，我覺得值。”說出這句話的張功利，慢慢由一個“傳統(tǒng)”而無助的農(nóng)民，變成一個“先進(jìn)”而理性的領(lǐng)導(dǎo)者。

張功利給污染水源拍照，甚至買了攝像機。在環(huán)保人士的幫助下，他揭露了化工廠的違規(guī)事實——根據(jù)相關(guān)法規(guī)，居民區(qū)1000米范圍內(nèi)不得規(guī)劃和興建劇毒化學(xué)危險物品生產(chǎn)廠。

化工廠被停頓整改一段時間后，又開始生產(chǎn)。張功利和村民一起前往政府，要求鏟除污染企業(yè)。當(dāng)天，若干個村委員被襲擊和毆打，雙方發(fā)生激烈對抗。為了安撫村民，當(dāng)?shù)卣?zé)令化工廠在2008年12月20日遷出仇崗。

在仇崗村村民環(huán)保行動中穿針引線的“綠滿江淮”特意在12月20日那天帶了安徽省的電臺、電視臺、報紙等媒體記者到仇崗村，見證九采羅化工廠的停產(chǎn)。2009年5月，時隔張功利狀告化工廠五年之后，九采羅化學(xué)有限公司搬遷至某工業(yè)園區(qū)。張功利用自己的攝像機拍攝了工廠搬遷的過程。

仍然嚴(yán)峻的現(xiàn)實

紀(jì)錄片拍攝了三年多，楊紫燁不僅拍了仇崗，還拍攝了淮河。但三年中，惟獨張功利的故事最長，最完整。她用了三年的時間，終于等到了工廠搬離村莊的結(jié)局，見證了一個中國農(nóng)村成功的公共參與環(huán)境維權(quán)的故事，證明了環(huán)保事業(yè)在中國并非毫無希望。頭兩年，楊紫燁一直擔(dān)心，萬一工廠搬不了怎么辦？如果再生產(chǎn)，村民們將繼續(xù)被污染，“這個故事就沒有希望了。”

幸運的是，故事的結(jié)果總算讓人滿意。40個小時的素材，經(jīng)過四五十遍的剪輯，最終成為一個39分鐘的紀(jì)錄片，從村民的角度，去講述這個故事。

但這個勵志故事背后，依然有很多憂慮。“中國能否興起成百上千場這樣的環(huán)保運動？”據(jù)著名民間環(huán)保人士梁曉燕介紹，當(dāng)初和張功利一起開會的環(huán)保人士，多數(shù)至今仍處于掙扎的狀態(tài)。“其中一個人所在的村子，人都搬光了，越來越多外面的窮苦人家搬進(jìn)來。以前警察找她，全村的村民把她家圍起來保護(hù)她，現(xiàn)在，這個家園已經(jīng)被放棄了。她說，有時候特別茫然，‘別人都不要了，我還在這里，我究竟要什么？’”

在清華大學(xué)教授李楯耳邊經(jīng)常響起張功利在片中說的一句話：“你死都不知道是怎么死的。” 李楯認(rèn)為仇崗的故事是一個特殊的例子，“中國環(huán)保法律體系有100多部環(huán)保法律法規(guī)，不能說不完備，但全然無用。” 在他看來，中國環(huán)境問題并非一般的發(fā)展經(jīng)濟問題，而是二次現(xiàn)代化的現(xiàn)象，是計劃經(jīng)濟體制遺留下的問題。“在國外，當(dāng)生活在一塊土地的人要抵御污染時，最強有力的一句話是：土地是我的，不許你這樣干。但是在我國，土地恰恰不是農(nóng)民的。有錢的人移民，沒錢的人成為環(huán)境難民，誰來對這塊土地負(fù)責(zé)？”

楊紫燁承認(rèn)仇崗村的特殊性。

事情發(fā)生在2008年前后，是中國舉行北京奧運會的特殊時期。仇崗村離蚌埠市非常近，原住民大部分都留在村子里，外出務(wù)工人員較少。最關(guān)鍵的在于，污染企業(yè)并未雇傭當(dāng)?shù)卮迕瘢迕衽c化工廠沒有共同利益。

2010年，紀(jì)錄片拍攝完成后，楊紫燁一直關(guān)注仇崗村的變化，“化工廠會清除在仇崗的殘留污染物嗎？在新廠址的生產(chǎn)和污染物排放能否得到有效監(jiān)控？”她欣慰地看到了仇崗當(dāng)?shù)卣度雰扇齼|元治理工廠遺留下來的污染，目前所有的土地已經(jīng)清理干凈。

張功利依然在做環(huán)保，他目前在“綠滿江淮”做兼職工作，學(xué)會了使用全球衛(wèi)星定位系統(tǒng)（GPS）監(jiān)測污染，并把監(jiān)測情況匯報給有關(guān)部門。

楊紫燁很慶幸自己拍到了一部勵志的環(huán)保紀(jì)錄片。對于環(huán)保的發(fā)展，她依然抱有希望，如梁曉燕所說：“再堅持堅持，可能會有結(jié)果”，她希望中國更多的鄉(xiāng)村發(fā)生改變。