落腳城市，生長(zhǎng)出整座城市的未來(lái)

同事去巴西出差，說(shuō)在當(dāng)?shù)厝搜劾?，他們生活在上帝之城，而不是什么貧民窟。與此對(duì)照的是，廣州列出了上百條城中村的改造搬遷計(jì)劃。輿論焦點(diǎn)所及，只是原住民的經(jīng)濟(jì)補(bǔ)償，對(duì)寄居其間的流動(dòng)人口少有涉及。談?wù)摮侵写澹拖裾務(wù)撟约业牟藞@子一樣。

站在可以俯視最著名的城中村楊箕的樓頂天臺(tái)，它已經(jīng)成為一小塊狹長(zhǎng)的空地。拆除后的楊箕與我們記憶中外來(lái)人口混居的城市角落完全不同，有什么被永久抹去。

而在巴西的所謂貧民窟和楊箕村的現(xiàn)實(shí)之間建立聯(lián)系，正是加拿大人道格·桑德斯的大作《落腳城市》的任務(wù)。此書(shū)把人口向城市的遷徙放在地球和社區(qū)的角度詳加觀照。

這本書(shū)從人口遷徙的角度，樂(lè)觀地看待城市化過(guò)程。作者將落腳城市當(dāng)做一個(gè)完整的、必不可少的過(guò)渡的城市形態(tài)，認(rèn)定它們活化農(nóng)村，并且塑形城市和人類的未來(lái)。桑德斯的邏輯是這樣的：在我們看來(lái)骯臟不堪的城中村，內(nèi)部有著精細(xì)的向上流動(dòng)的進(jìn)取心。它們?yōu)槌鞘泄?yīng)勞動(dòng)力、為經(jīng)濟(jì)體系供應(yīng)更新的血液，為人口的循環(huán)更新準(zhǔn)備資源。落腳城市里的居民承擔(dān)著前所未有的使命，一方面將經(jīng)濟(jì)所得寄回鄉(xiāng)村，成為鄉(xiāng)村的活水源頭；另一方面，他們完成對(duì)城市的階層流動(dòng)，從而使得城鄉(xiāng)不會(huì)停滯，人類的未來(lái)因此有保障。

《落腳城市》為了闡述這個(gè)邏輯，選取了洛杉磯、倫敦、肯尼亞、印度、中國(guó)等地的案例，將他發(fā)現(xiàn)的秘密以多個(gè)面向的豐富形態(tài)展現(xiàn)出來(lái)。落腳城市在不同的國(guó)家、不同的政治制度下受到的待遇不同，巴西采取了肯定的態(tài)度，為落腳城市修建基礎(chǔ)設(shè)施、衛(wèi)生系統(tǒng)和小型照明；而在巴黎和印度等地，落腳城市則受到政策歧視。

只要給落腳城市的居民以一點(diǎn)點(diǎn)希望，他們就可以生長(zhǎng)出整座城市的未來(lái)。《落腳城市》的可貴之處是，將此一狀態(tài)下的居民看作是鄉(xiāng)村的逃逸者，同時(shí)又是城市未來(lái)的主人翁。由此，作者對(duì)驅(qū)逐落腳城市的政策給予批判，同時(shí)將落腳城市的大歷史展示給人看。

桑德斯作為新聞?dòng)浾?，還不滿足于膚淺的判斷，而是將觀察點(diǎn)深入落腳城市的內(nèi)部，往往以其中人切入，又以充沛的論據(jù)和觀點(diǎn)帶出。桑德斯反復(fù)強(qiáng)調(diào)的是，對(duì)落腳城市的排斥，將會(huì)在全人類的進(jìn)化上留下遺憾。我們以往看待城中村時(shí)，多數(shù)帶有烏托邦的眼神，是對(duì)鄉(xiāng)村牧歌的反向闡釋；即使偶有觸及它作為跳板的意義，也只是一帶而過(guò)。桑德斯的書(shū)做到了人人意下有，人人筆端無(wú)。

聯(lián)合國(guó)的數(shù)據(jù)認(rèn)為，人類在本世紀(jì)中期將抵達(dá)繁殖的頂點(diǎn)，然后是人口增長(zhǎng)的停止和衰敗。人口衰落的浪潮將對(duì)所有國(guó)家?guī)プ矒簦軌蛄钊祟惗氵^(guò)一劫的就是桑德斯筆下的落腳城市。落腳城市具備了諾亞方舟的一切功能指標(biāo)，每一座落腳城市都是一座上帝之城，這是我對(duì)桑德斯闡釋的所有理解。這不是一句妄語(yǔ)，而是通過(guò)對(duì)落腳城市的剖析得出的可靠結(jié)論。思考人類的出路，而且是從切身的地方看到生機(jī)、呼吁重視、提供全新的出路。

落腳城市，上帝之城。誰(shuí)在蜂擁進(jìn)入？誰(shuí)又在做徒勞的阻礙？建議早一點(diǎn)看完桑德斯的全部思考，你也許會(huì)認(rèn)同：到達(dá)落腳城市，實(shí)踐人類遷徙夢(mèng)想是再一次的偉大創(chuàng)造，不遷徙不存活。