以生活常識(shí)法試析蘇格拉底棄生就亡的原因

寒假期間筆者拜讀張慶海教授的著作《中學(xué)歷史教學(xué)中的史學(xué)理論問(wèn)題》，獲益匪淺。該書(shū)第四章《史學(xué)理論在中學(xué)的應(yīng)用方法》中的第三節(jié)著重介紹“生活常識(shí)法”。書(shū)中的“人類(lèi)不論個(gè)人或群體都會(huì)出現(xiàn)盲目和莽撞的行為，有些行為簡(jiǎn)直不可理喻——他們的行為對(duì)自己沒(méi)有好處。凡遇到這樣的歷史事件，我們就必須小心謹(jǐn)慎，因?yàn)槿祟?lèi)集體做不利于自己的事情本身就不正常，其背后一定有非同尋常的原因推動(dòng)著人們從事違反生活邏輯的事情”。①這段話(huà)著實(shí)給筆者帶來(lái)較大的沖擊。

在初步了解常識(shí)法之后，我開(kāi)始嘗試以該種方法思考、分析某些歷史事件，譬如中學(xué)歷史課堂中經(jīng)常講到的“蘇格拉底之死”事件。蘇格拉底出生于希臘雅典一個(gè)普通公民的家庭。其父是雕刻匠，母親是助產(chǎn)婦。他以傳授知識(shí)為生，是一名不取報(bào)酬也不設(shè)館的社會(huì)道德教師。蘇格拉底把自己看作神賜給雅典人的一個(gè)禮物、一個(gè)使者，任務(wù)就是找人談話(huà)，討論問(wèn)題，探求對(duì)人最有用的真理和智慧，達(dá)到改造靈魂和拯救城邦的目的。公元前399年，雅典陪審法庭以“毒害雅典青年，不信仰城邦的神和發(fā)明新神”的罪名判處蘇格拉底死刑。隨后，蘇格拉底放棄弟子為他安排的逃生機(jī)會(huì)而凜然就死。

筆者對(duì)蘇格拉底在有機(jī)會(huì)逃獄保住生命的情況下，毅然決然選擇服毒自殺的結(jié)局，倍感困惑。如果按照張慶海教授所說(shuō)的人類(lèi)無(wú)論個(gè)人還是集體“做不利于自己的事情本身就不正常，其背后一定有非同尋常的原因推動(dòng)著人們從事違反生活邏輯的事情。”那么蘇格拉底放棄學(xué)生為他安排的逃生機(jī)會(huì)而凜然就死的舉動(dòng)確實(shí)是違反生活邏輯，這背后到底有怎樣的不為人知的原因呢？

筆者開(kāi)始查閱資料，發(fā)現(xiàn)“蘇格拉底之死”事件，即便年代久遠(yuǎn)，仍引起較多學(xué)者的注意，紛紛開(kāi)展研究。但學(xué)者的研究方向更多的是集中在蘇格拉底的死能否證明雅典的民主政治是多數(shù)人的暴政這一方面。早期學(xué)者確實(shí)認(rèn)為蘇格拉底之死證明雅典的民主政治是多數(shù)人的暴政。學(xué)者根據(jù)柏拉圖和色諾芬為蘇格拉底所作的辯護(hù)，圍繞蘇格拉底被控的兩種罪名，力圖加以澄清，并指責(zé)雅典的民主制度，認(rèn)為蘇格拉底之死是奴隸主民主政治暴政的結(jié)果。19世紀(jì)以來(lái)，隨著資料的挖掘，原先的觀(guān)點(diǎn)遭到質(zhì)疑。學(xué)者普遍接受另一種觀(guān)點(diǎn)，即蘇格拉底的死因由其本身的偏見(jiàn)造成，雅典政治是民主的，不應(yīng)加以責(zé)怪。格羅特在《希臘史》中，贊揚(yáng)了雅典的民主制度，并指出希臘對(duì)人類(lèi)最重要的貢獻(xiàn)在于政治自由。針對(duì)蘇格拉底之死這一事件，格羅特認(rèn)為雅典人無(wú)論在政治上還是道德上均較過(guò)去大有進(jìn)步，他們長(zhǎng)時(shí)期容忍蘇格拉底對(duì)民主政治的蔑視，足以說(shuō)明雅典民主政治的自由。美國(guó)新聞從事者斯東出版了《蘇格拉底的審判》一書(shū)。書(shū)中提出蘇格拉底就“人類(lèi)社會(huì)群體的性質(zhì)、什么是知識(shí)與美德、個(gè)人與政治的關(guān)系”這三方面的問(wèn)題與雅典同胞存在分歧與矛盾，且在審判的過(guò)程中故意激怒陪審團(tuán)，這些促成其被判死刑的結(jié)果，故蘇格拉底的死不能責(zé)怪雅典民主政治。

目前，蘇格拉底之死與雅典民主政治制度的關(guān)系，學(xué)者們以理?yè)?jù)爭(zhēng)，各執(zhí)己見(jiàn)，沒(méi)有一個(gè)趨向于統(tǒng)一的觀(guān)點(diǎn)。顯而易見(jiàn)，學(xué)者們的這些研究成果主要集中在雅典的民主制度與蘇格拉底被判死刑的關(guān)系上，無(wú)法消除筆者心中的困惑。到底是什么原因，讓蘇格拉底放棄求生的機(jī)會(huì)，而坦然接受死亡呢？

筆者進(jìn)一步開(kāi)展查閱相關(guān)資料的工作，在這個(gè)過(guò)程中，驚奇地發(fā)現(xiàn)，蘇格拉底有意尋死，即被判死刑的這個(gè)結(jié)果是他自己所期望的。下面將從蘇格拉底在審判前、審判過(guò)程中、審判后這三個(gè)階段的言行舉止分析蘇格拉底有意選擇被判決死亡的方式結(jié)束自己的生命。

審判前。蘇格拉底自稱(chēng)神派來(lái)的一只馬虻，刺激雅典這匹日益疲憊的馬匹是神賦予他的莊嚴(yán)使命。他自稱(chēng)一無(wú)所知，然后四處詰問(wèn)那些自以為知之甚多的人，使雅典的頭面人物顯得像無(wú)知的傻瓜。蘇格拉底一而再再而三地否認(rèn)他是位教師。他以駁倒他碰到的每一個(gè)自稱(chēng)是教師的人為樂(lè)。他們?cè)接忻?jiàn)到他們狼狽就越高興。②對(duì)于希臘人而言，不論在什么時(shí)候，什么地方，當(dāng)著別人的面受到斥責(zé)都是使人感到屈辱的事情。畢達(dá)哥拉斯的一個(gè)學(xué)生，有一次，老師當(dāng)著其他同學(xué)的面對(duì)他講話(huà)有些嚴(yán)厲，于是他跑開(kāi)后就上吊自殺了。從此以后除了鼓勵(lì)的話(huà)之外，他再也沒(méi)有當(dāng)著第三個(gè)人對(duì)學(xué)生說(shuō)什么話(huà)。③被嘲笑過(guò)的人并不是個(gè)個(gè)都像那位學(xué)生一樣采取激進(jìn)的方式擺脫屈辱甚至是報(bào)復(fù)曾嘲笑過(guò)他們的人，但他們的心中對(duì)蘇格拉底卻積累了不少的怨恨。當(dāng)蘇格拉底在大眾當(dāng)中巡游，他具有諷刺性的說(shuō)話(huà)方式注定會(huì)使人們用拳打腳踢和揪住頭發(fā)加以回答。④由此，蘇格拉底在無(wú)形中樹(shù)立了不少敵人。這里并不是為了說(shuō)明蘇格拉底因樹(shù)敵過(guò)多而被起訴，而是為了強(qiáng)調(diào)蘇格拉底生平的一些言行舉止傷害了部分公民，使他們對(duì)蘇格拉底懷恨在心，從而在一定程度上，影響了蘇格拉底的審判結(jié)果。

審判中。首先要明確的是對(duì)蘇格拉底的審判過(guò)程符合法律程序，有原告，有陪審團(tuán)，蘇格拉底還享有法律所賦予的辯護(hù)權(quán)利，最后陪審團(tuán)以多數(shù)判處有罪。一開(kāi)始，蘇格拉底的學(xué)生和支持者對(duì)他的最終命運(yùn)并不操心，因?yàn)闊o(wú)論是雅典城還是法庭，真正想置蘇格拉底于死地的人并不多，畢竟誰(shuí)也不想背上殺賢的罪名。更何況，陪審團(tuán)的500名法官中，相當(dāng)部分是蘇格拉底的學(xué)生、朋友、支持者或同情者。蘇格拉底的學(xué)生已經(jīng)為他寫(xiě)好辯護(hù)詞，只要他在法庭上照本宣科讀一遍，被宣告無(wú)罪的幾率就非常大。可蘇格拉底沒(méi)有這樣做，他把法庭當(dāng)成了自己的演講場(chǎng)，樹(shù)敵于眾。

在審判過(guò)程中，蘇格拉底說(shuō)：“不假思索地表現(xiàn)他的自滿(mǎn)情緒，他向他的法官們發(fā)問(wèn)：‘為什么有如此多的人這么長(zhǎng)時(shí)間地追隨我？他們喜歡聽(tīng)我向別人發(fā)問(wèn)，那些人自認(rèn)為聰明，但實(shí)際并非如此，因此這非常有趣。’⑤”毫無(wú)疑問(wèn)，蘇格拉底這番話(huà)傷害了那些曾經(jīng)追隨過(guò)他的人，這無(wú)疑增加了判他有罪的票數(shù)。

最致命的是，蘇格拉底一再激怒陪審團(tuán)。蘇格拉底本可輕易爭(zhēng)取無(wú)罪釋放，他卻故意樹(shù)敵于陪審團(tuán)。他先是繼續(xù)挑釁地稱(chēng)自己是世界上最賢明的人，在第一輪判決被判有罪后，又開(kāi)玩笑式地建議對(duì)他的處罰是宣布他是公民英雄，⑥致使陪審團(tuán)在最后判其死刑。

蘇格拉底在審判過(guò)程中的種種表現(xiàn)，可見(jiàn)他早已將個(gè)人生死置之事外，特別是其一再激怒陪審團(tuán)的舉止，更顯得他有求死的意念。

審判后。蘇格拉底被法庭判處死刑，他本可以越獄逃跑，卻放棄這樣的機(jī)會(huì)，接受死亡。在多數(shù)人視死亡為一件恐怖的事情時(shí)，他卻把死亡看成是一件好事，視死如歸。蘇格拉底選擇死亡的做法超出常人的見(jiàn)識(shí)，但符合希臘人的行為方式。希臘人的行為方式說(shuō)明，與今天的情形不同的是，與語(yǔ)言上的詆毀相比，身體上的攻擊倒顯得更加可以容忍，也就是說(shuō)，一個(gè)人在力量和野蠻的行為上被證明不如他人并不能決定他的價(jià)值和聲望。⑦以死亡為代價(jià)換得法庭上的暢所欲言，對(duì)蘇格拉底而言，是最好不過(guò)的。在他看來(lái)，選擇死亡并不是弱者的表現(xiàn)，相反，這一舉動(dòng)更能為他增添榮譽(yù)與聲望。

從蘇格拉底在審判前、審判過(guò)程中、審判后這三個(gè)階段的言行舉止來(lái)看，筆者認(rèn)為，蘇格拉底有意選擇以被判決死亡的方式結(jié)束自己的生命。逃獄獲得生命，在世人看來(lái)，是最好的結(jié)局，然而這卻不是蘇格拉底想要的歸宿。蘇格拉底最后的追求是通過(guò)這場(chǎng)審判，通過(guò)執(zhí)行死亡的判決結(jié)束自己的生命。

蘇格拉底選擇死亡的原因、目的究竟是什么，眾說(shuō)紛紜。是為了弘揚(yáng)學(xué)說(shuō)，還是嘲諷所謂雅典城邦民主模式的虛偽？⑧董樂(lè)山在斯東的《蘇格拉底的審判》的譯序介紹斯東對(duì)蘇格拉底的審判和處死的原因的解釋?zhuān)骸疤K格拉底有權(quán)瞧不起起訴方面的法庭，有權(quán)寧死也不援引雅典所信奉的言論自由原則，因?yàn)橐眠@個(gè)原則就是背叛他自己反民主的立場(chǎng)。他如果辯護(hù)獲勝，這也不是他們的勝利，而是他所蔑視的民主原則的勝利。無(wú)罪開(kāi)釋只會(huì)證明雅典才是正確的。從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，蘇格拉底可說(shuō)是殺身成仁，他不愧扮演了西方言論自由和思想自由的第一個(gè)殉道者，而且使信奉倍多女神和阿戈拉奧斯神的雅典違反了自己的傳統(tǒng)精神和原則：以言論自由著稱(chēng)的一個(gè)城市竟對(duì)一個(gè)除了運(yùn)用言論自由以外沒(méi)有犯任何罪行的哲學(xué)家起訴、判罪、處死，這給雅典的民主烙上了永遠(yuǎn)洗不清的污點(diǎn)。如果這是他的目的，蘇格拉底顯然達(dá)到了他的目的。”⑨

蘇格拉底選擇死亡的真正原因是什么，這是筆者心中產(chǎn)生的新問(wèn)題。筆者認(rèn)為，我們不是蘇格拉底本人，所以很難得知他選擇死亡的真正原因。即使有答案，那也是我們的“一廂情愿”罷了。

注釋?zhuān)?/p>

①?gòu)垜c海.中學(xué)歷史教學(xué)中的史學(xué)理論問(wèn)題.長(zhǎng)春出版社，2012：112.

②斯東著，董樂(lè)山，譯.蘇格拉底的審判.生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，2003：73.

③普魯塔克.論奉承者.轉(zhuǎn)引自雅各布·布克哈特，著.王大慶，譯.希臘人和希臘文明.世紀(jì)出版集團(tuán)上海人民出版社，2008：130.

④狄?jiàn)W格尼斯·拉爾提烏斯，2.21，轉(zhuǎn)引自雅各布·布克哈特，著.王大慶，譯.希臘人和希臘文明.世紀(jì)出版集團(tuán)上海人民出版社，2008：130.

⑤柏拉圖.申辯篇.轉(zhuǎn)引自雅各布·布克哈特，著.王大慶，譯.希臘人和希臘文明.世紀(jì)出版集團(tuán)上海人民出版社，2008：130.

⑥斯東著，董樂(lè)山，譯.蘇格拉底的審判.生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，2003：9.

⑦雅各布·布克哈特，著.王大慶，譯.希臘人和希臘文明.世紀(jì)出版集團(tuán)上海人民出版社，2008：131.

⑧黃鳴鶴.蘇格拉底審判之謎.中國(guó)審判新聞月刊，2006（4）.

⑨斯東，著.董樂(lè)山，譯.蘇格拉底的審判.生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，2003：10.