■ 王成祥
自從收到吳中華寄來的第一筆匯款,汪月就想擁有一枚印章,一枚真正屬于自己的印章。
她想有印章一定方便多了,郵遞員要她簽字時,只要拿出來沾點印泥往本子上輕輕一按就行了,根本用不著和那位愛開玩笑的郵遞員多費任何口舌。
她還記得第一次從郵遞員手中領取匯款單的情形。那時,她剛成為吳中華的新娘不久,郵遞員因為不認識,大老遠處就站在場上沖著田頭高喊,汪月,誰是汪月?快來取匯款單!汪月聽后,連忙丟下鋤頭上了田埂。或許過于緊張,她匆匆走上窄窄的田埂時,不小心竟將腳脖子給扭了,隨后一屁股坐倒在地,半天都爬不起來。那位郵遞員依然在場上大聲地喊著。汪月聽得心里發(fā)急,便試著從田埂上站起,可一連幾次都沒能成功。后來,郵遞員主動走了過來,見她坐在田埂上臉色漲得通紅,便俯下身,不由分說地一把抓住她的腳脖子使勁地搓揉起來。汪月感到自己的腳脖子被郵遞員的一雙大手揉得生疼,疼得眼淚都快要流出來了。她實在忍不住了,便閉著眼睛大聲叫道,好啦好啦!隨著喊聲,郵遞員站起身來,用手擦了擦臉上的汗珠,然后若無其事地說,既然好了,那就試著走走。汪月十分聽話地從田埂上站了起來,向前走了幾步,剛開始還有點一拐一拐的,可走著走著便正常了,這才沖著對方說了句感謝的話。郵遞員似乎沒有聽見,而是沖著正在田頭鋤草的那群婦女繼續(xù)喊道,喂,你們誰是汪月?再不來取單我可走人了。話音剛落,人群中忽然爆發(fā)出一陣笑聲。郵遞員站在田埂上,有點丈二和尚摸不著頭腦,他歪著腦袋反問道,你們笑什么?再不來人我可真的要走啦!噯,這位兄弟,你不要走,我就是哩!汪月忽然語氣幽幽地說。郵遞員回頭看了她一眼,有點不大相信地問,你就是汪月?吳中華怎么會將錢匯給你?我是……我是……汪月紅著臉試圖解釋著,可不知為什么一時竟沒有說出話來。你到底是吳中華家什么人?不說清楚我可不好將單子給你。我是……吳中華家的。什么,你是吳中華家的?我怎么從來沒見過?哎呀,你不要為難人家啦!她是吳家剛過門的媳婦,你把匯款單給她,不會錯的。這時,田頭的一位中年婦女解釋道。郵遞員聽后,仍是半信半疑地看了她一眼,然后問道,是真的嗎?見汪月點了點頭,這才從包里取出單子。汪月剛想伸手去接,卻見郵遞員很快將手又縮了回去,說,這可是匯款單,得加蓋個人印章才能領取,你快回去拿章吧!我沒有印章。汪月有點著急地說。既然沒有印章,那就簽個名吧!不過,你最好還是能夠刻一枚,以后一定會用得著的。郵遞員一邊說,一邊從身上那只偌大的綠色郵包里拿出一個本子和一支圓珠筆,然后指著本子上的某個位置讓汪月簽字。郵遞員對著汪月剛剛簽字的地方仔細看了看,又抬頭端詳了她一番,表情有點古怪地說,嗯,你的字顯然沒有你人長得好看。汪月一時鬧不清對方是在譏諷還是夸獎,顯得很不自在。后來,郵遞員將匯款單交給了她,并再次說,記住啦,有空還是刻一枚印章吧,鎮(zhèn)上菜場旁就有個專門刻印章的地方,用不了幾個錢的。說完,便匆匆離去了。
汪月將郵遞員的話記在了心上。第二天中午一收工,她就去了趟鎮(zhèn)上。她先進了郵局,領了匯款單上的那筆錢,然后來到了菜場。在菜場一個不起眼的角落,果然有個專門替人刻章的地方。她往那兒一站,便有一位戴著眼鏡的老頭沖她問道,要不要刻枚印章?汪月朝他點了點頭,對方便接著問她是用篆體還是楷體?是刻陰文還是陽文?是選用骨頭還是木頭?見汪月對這些顯然一竅不通,那位戴眼鏡的老頭便拿出一些樣品向她解釋開來。汪月似懂非懂地作過選擇后,僅幾分鐘的時間,就見對方將一枚印章刻好了。她接過印章反復端詳著,一時不大相信那上面果真刻有自己的名字。戴眼鏡的老頭兒似乎猜出了她的心思,便順手從抽屜里拿出一塊印泥和一張紙片遞上前去。汪月接過紙片,將手中的印章在印泥上沾了沾,然后朝紙片輕輕輕按去。誰知這一按,便有“汪月”兩個字十分清晰地出現(xiàn)在紙片上,圓溜溜的,像兩只神氣活現(xiàn)的小眼睛正盯著她看。汪月變得開心起來,一時有點調皮地在紙片上又按了一下,于是紙片上又多了兩只小眼睛。怎么樣?滿意嗎?刻章的老頭笑著問道。滿意,滿意。汪月連連點著頭,然后問,多少錢?給兩塊吧,如果要只盒子的話,再加一塊。汪月興致一時很高,她幾乎不假思索地說,我要一只盒子。那只盒子十分精巧,正好可以容納那枚印章。汪月付過錢后,說了句感謝的話,便匆匆離開了菜場。
汪月離開菜場后,沒有直接回去,而是進了一家理發(fā)店。清明已過,天氣一天比一天暖和,她想將長發(fā)剪成齊耳的短發(fā),那樣的話,每天勞動出汗了,洗起來要方便得多。理發(fā)店生意出奇得好,每張椅子上都坐滿了人。她等了約一刻鐘的時間,才找到一個空位置。剪完發(fā)后,她對著墻壁上的鏡子久久凝視著,內心不時掠過陣陣驚喜交錯的感覺。她知道,自己的頭發(fā)理短后,整個人變得清爽多了,精神多了,也漂亮多了,尤其是平時被長長的頭發(fā)所遮掩住的那截白皙的頸脖,此刻在墻壁的鏡子里顯得格外醒目。汪月的心一時像打著小鼓般“撲通撲通”地亂跳,后來,當墻上的時鐘提醒她快一點時,她才匆匆離開了理發(fā)店。
汪月的變化是明顯的,歇工的時候,她成了婦女們談論的焦點。當然,人們都是用羨慕的語氣來談論她的,不僅談論她將長發(fā)剪短后,人變得更加漂亮了,而且還談論她如何有福氣,嫁給了吳中華那樣的公家人,以后少不了還會經(jīng)常收到匯款的。說著說著,便有人將話題又引到了郵遞員身上,說那位年紀不大的郵遞員,第一次給汪月送匯款單的表現(xiàn)是如何的自作多情,光那眼神,就讓人覺得夠饞的。汪月有點聽不下去,便及時打斷說,可不能背后說人家壞話。昨天我的腳脖子扭了,還多虧人家及時幫忙給揉好了。汪月,你別護著人家,依我看,那家伙真夠大膽的,光天化日之下,竟敢捉住你的腳脖子不放,還不停地搓啊揉的,分明是居心不良!你說這些有什么用?只要汪月本人感到受用就行。拜托啦,你們別說得這么難聽行不行?我可沒讓人家來幫我。好吧,既然汪月這樣說了,我們就不要在背后說人家壞話啦!人群中,有位年紀稍長的婦女用總結性的語氣說,最后又提醒道,汪月,你可不要輕信人家。俗話說得好,知人知面不知心。汪月紅著臉朝那位年長的婦女點了點頭,在她點頭的當兒,不知不覺中又想起了那枚剛剛刻好的印章。此刻,她想將印章拿出來給大家看看,可當她的手伸進口袋時,發(fā)現(xiàn)印章不見了。她連忙將手伸進另一只口袋,仍然沒有找到。她一時慌了,腦筋急速地轉動起來。她記得自己從鎮(zhèn)上回家后,就扛著鋤頭下田了,這證明印章是不會丟在家里的。那究竟丟在哪兒?菜場?理發(fā)店?抑或是在匆忙趕路的途中?她一時怎么也想不起來。有人見她六神無主的樣子,便關切地問道,汪月,你怎么啦?汪月一邊繼續(xù)翻著口袋,一邊回答說,我中午收工時,上街刻了枚印章,這會兒竟然找不到了,真是活見鬼!別急,你慢慢找,一定會找到的。對方這樣安慰了一句。汪月沒有再說什么,她一時放棄了尋找,和別人一樣,繼續(xù)做起活來。只是她的注意力怎么也難以集中,以至有一回在鋤草時,竟將一棵好端端的油菜連根鋤斷了。
傍晚收工回來,汪月將屋里該找的地方都找了一遍,仍然未能找到印章。
第二天出工時,汪月仍在想著那枚私章的事,忽然一陣自行車的銀鈴聲傳了過來。她順著鈴聲望去,只見那位郵遞員又來了,正和隊長李玉站在場上說著什么。后來,一個更加響亮的聲音從場上傳了過來:哎——汪月,你過來一下!這回的聲音,分別是從李玉的嘴里發(fā)出的。汪月聽后,感到有點奇怪:難道吳中華又有匯款來了?不可能,一定是來信了,打聽那筆匯款收到?jīng)]有。汪月一邊想,一邊丟下鋤頭上了田埂。走到場上,她發(fā)現(xiàn)李玉和那位郵遞員正用一種古怪的眼神在看著她。汪月,你想想看,丟了什么寶貝?李玉率先問道。我丟了一枚印章。她幾乎不假思索地說。嗯,知道就好,想要回印章的話,得買包“大前門”來。怎么?我的印章難道在你這兒?汪月有點急切地沖著李玉問道。李玉則不以為然地回答說,你問他吧。汪月將目光轉向站在一旁的郵遞員,雖未開口說話,可那眼神分明是在向他發(fā)問。郵遞員笑著朝她點了點頭,汪月則不大相信地沖他搖了搖頭,直到對方從口袋里摸出一個小盒子,然后取出里面的印章,她才大吃一驚。怎么,難道還不相信?那就再看看吧!郵遞員一邊說,一邊往印章上哈了哈氣,然后對準自己的掌心使勁一按,于是,兩個極其熟悉的紅色字眼,便靜靜地躺在了郵遞員寬大的掌心里,像兩只骨碌碌的小眼睛,調皮地朝她望著。汪月這才信以為真,只是仍然弄不明白,自己剛剛刻好的印章,怎么會落入對方手中?她一時沒有去取,而是想起了李玉所說的買包香煙的事,便扭頭朝小店方向跑去。不一會兒,她回來了,手中果真拿了一包“大前門”。汪月有點氣喘地將香煙遞給了郵遞員。郵遞員見狀,顯得有點不好意思,他折開香煙抽出一支遞給李玉,然后自己又抽了一支。噯,你還沒還我的東西哩!汪月站在一旁有些急了,郵遞員吸口煙后,猛地拍了一下腦袋,這才從口袋里摸出印章,連同盒子一道交給了對方。汪月接過盒子,取出印章反復端詳著,生怕那枚印章上刻的不是自己名字。后來,她學著郵遞員的樣子,將印章靠近嘴邊哈了哈氣,對準掌心使勁地按了一下,這才放下心來。看著郵遞員推著自行車就要離開,她連忙問道,請你告訴我一下,這印章是怎么落到你手里的?這個嘛,你得好好問問你自己才對。我不知道,所以才問你呀!你呀,只顧向人家付錢,卻忘了拿東西。汪月想了想,終于恍然大悟:原來是自己將刻好的印章丟在了刻章處。只是她仍然弄不明白,這枚印章怎么會突然落到郵遞員的手中?難道那位戴眼鏡的刻章人和他是一家人不成?見她滿臉疑惑的樣子,郵遞員這才笑著告訴她,早晨路過菜場時,那位刻章的老頭忽然叫住他,問他認識不認識一位名叫“汪月”的人?聽對方這么一說,汪月總算明白了一切。
汪月再次見到郵遞員是在半個月后,遠在四川的吳中華果然來了一封信。因為是掛號信,郵遞員得親自交到她手中,并且還要她簽字。汪月躊躇片刻,很快回家拿來了那枚印章。出乎意料的是,郵遞員這回居然不想讓她蓋章,而是主動要她簽字。汪月沒有理睬,她堅持要使用印章。郵遞員這回有點自討沒趣,完事后,便騎上自行車飛馳而去,而汪月的臉上,頓時流露出一絲勝利的微笑。她現(xiàn)在有點明白了,自己和那位年輕的郵遞員之間,似乎在鬧著一種小小的別扭。究竟為什么這樣?她一時說不清。她覺得那位郵遞員和隊長李玉之間,有些相通的地方,骨子里似乎都隱藏著一種看不見的壞。可正是那種看不見的壞,在不輕不重地撩撥著她。同時,她還覺得,郵遞員與李玉之間,又有一些不一樣的地方。和年輕的郵遞員相比,李玉顯然過于土氣,土得就像田里隨處可見的泥巴;相比之下,郵遞員要洋氣多了,他一眼看上去是那樣有精神,即使整天騎著自行車走村串戶,皮膚還是那般白凈。這一點,很像她的丈夫吳中華。他和中華一樣,也是公家人嗎?到月就有固定工資嗎?汪月不知為什么對那位郵遞員突然感起興趣來。晚飯后,汪月在燈下又拿出白天收到的那封掛號信看起來。信的內容她雖爛熟于心,可她仍然一字一句看得十分仔細??赐曛?,她便動起了要給吳中華回封信的念頭。她拿起筆,當即寫了起來。信的內容十分簡單,無非是那筆匯款已收到,請放心。寫完之后,她看了看,不禁從字里行間看出了丈夫極其失望的表情。于是,她獨自笑著又加了幾句“家里一切都好,再過一個來月就要春忙了”之類的話。她看了看,還是不大滿意,最后只好在信的末尾加了句讓自己臉紅的悄悄話。她將信從頭至尾讀了一遍,總算滿意了。這時,她突然想起了那枚印章,她要讓遠在千里之外的丈夫知道自己擁有一枚印章了。于是,她很快從口袋里摸出印章,有點習慣地朝上面哈了哈氣,然后重重地按在了信的后面。這回,當她拿起信再看時,只見潔白的信箋上,清晰地出現(xiàn)了“汪月”兩個字,細細的,像化了淡妝的女人的眼睛,睫毛微微上翹,似乎在頑皮地盯著拆信的人。汪月對著信獨自笑了,她覺得自己和遠在千里之外的丈夫開了個小小的玩笑,并且她堅信這玩笑一定會給丈夫帶來一絲驚喜。做完這些,她將印章小心地放回那只精致的盒子里,這才上床就寢。
夜已深,月亮靜靜地掛在外面的柳梢上,有風將枝頭的樹葉吹得“沙沙”直響。汪月在床上輾轉反側。大概睡得太遲,第二天起床時,天已大亮。她剛剛洗漱完畢,上早工的鈴聲便“當當當”地響了。她鎖上門,匆匆地往場上趕。場上已經(jīng)聚集了不少男女,人們在聽過李玉的分工后,三三兩兩地散去了。汪月正欲走開,忽然被一個聲音叫住了。什么事呀?她問道,并不解地朝李玉看了一眼。李玉一時沒有說話,直到場上的人散盡以后,才突然說,那小子你得注意點。你說誰呀?汪月顯得有點摸不著頭腦。我是說郵遞員那小子,你得提防點。隊長,我真的不知道你在說些什么?汪月有點惱了,她想不到李玉竟然會對她說出這種話,他把她當成什么人啦!只是李玉似乎還沒有覺察到她的不悅,仍在嘮嘮叨叨地說,整天油腔滑調沒個正經(jīng)相,都快三十的人了,至今還是光棍一個。有什么了不起的,不就是討便宜頂替他老子做了個郵遞員……隊長,你跟我說這些做什么!汪月更加氣惱地打斷了他的話,然后拂袖而去。
汪月一邊在田里做著早工,一邊想著剛才李玉所說的那番話。一開始,她是越想越氣。可漸漸地,她的氣就消了。都快三十歲的人了,條件也不錯,怎么還不成家呢?下次他要是再敢跟我開玩笑,我就抓住這一點奚落他一番,看他怎么回答。想到這里,汪月對李玉的氣不僅消了,而且還產(chǎn)生了幾分感激。多虧他嘮叨這些,不然的話,我對那位送信小伙子的情況還一無所知??纱蚵犚粋€不相干的人做什么?汪月接著在心里猛然問了一句,這一問,竟 使她的臉“騰”地紅了起來。
傍晚收工回來,她手持一把木杈來到大埂上。大埂上曬有許多的蒿草,那是她起早摸黑從河堤下砍回來當柴燒的。蒿草已經(jīng)曬了好幾個太陽,此刻雖已枯萎,卻仍然散發(fā)著一種奇異的香味。汪月埋頭正將曬干的蒿草一杈一杈地收攏,耳邊忽然傳來一陣急促的銀鈴聲。她剛抬起頭,便發(fā)現(xiàn)那位郵遞員騎著自行車從不遠處駛來。嫂子,是你呀!郵遞員一邊說,一邊動作麻利地從自行車上跳了下來。汪月的臉忽然紅了,紅得有點像天邊的晚霞,因為她不大習慣對方剛才對自己的稱呼。他都快三十的人啦!而自己才二十六,怎么能做人家嫂子?于是,不知不覺中,她又想起了李玉早晨在場上所說的那番話。是的,這個甜言蜜語的家伙我還是提防點為好,誰知他肚子里究竟藏有怎樣的心眼?這么一想,她便有點坦然地朝對方望了望,然后說,對不起,一定是我的柴禾擋住你的路啦。她一邊說,一邊用杈子將剛剛收攏的蒿草使勁朝路邊推了推。不礙事的,嫂子!郵遞員連忙解釋說,我從車上下來,只想和你說說話。和我說什么話?汪月笑著問道,只聽郵遞員回答說,上回的事,還請你多多包涵,我不該敲詐你一包香煙。噢,原來是那樁事,我應該感謝你才對呀!汪月說到這里,忽然發(fā)覺眼前這位小伙子并不像自己剛才想象的那么壞,更不可能是李玉所說的那種人。得出這樣的結論后,她說話的語氣不覺變得柔軟了許多。你……整天這樣跑來跑去,其實也挺辛苦的。她想不到自己竟說了一句關心對方的話。郵遞員聽后,似乎被感動了,只聽他嘆了口氣,有點無奈地回答道,沒辦法,混口飯吃唄。汪月心里其實也想和對方說說話,這回總算抓住了機會,她風趣地說,你可別身在福中不知福,要知道有多少人在羨慕你哩!嫂子,你說得也是,可我與你家中華相比,差距就大了,他可是靠自己的本事成了公家人。這有什么?還不是當兵碰上了機會。嫂子,話可不能這么說,從農(nóng)村出去當兵的人多得很,可一般人幾年義務兵當下來,還不是回來修地球?中華可不一樣,他不但沒有回來,而且還分到了一家兵工廠,雖然離家遠了點,可他卻永遠成了公家人,到老了,都會有工資領的。你光說別人,自己不也是公家人嗎?我是靠頂職換來的,算什么本事呀!汪月聽到這里,“噗哧”一聲笑了起來,她覺得眼前這位郵遞員,確實能說,也會說。噯,嫂子,你別笑,我說的句句都是實在話!郵遞員說完最后一句,便跨上自行車,一溜煙似地遠去了。
第二天中午一收工,汪月懷揣那封信去了小鎮(zhèn)。來到鎮(zhèn)上,她直奔郵局,買了張郵票貼在信封上,然后將信小心地投進了郵箱。做完這些,她像是完成了一項重要的使命,不禁長長地舒了口氣。這時,她忽然想到了那位郵遞員,便下意識地將腦袋朝郵局的工作間里探了探,工作間里只有一位中年女性在埋頭算帳,根本不見那位郵遞員的影子。汪月多少有點失望地轉過身,可當她出門時,竟和一位高大的男子撞了個滿懷。她抬頭一看,發(fā)現(xiàn)對方正是那位郵遞員,他的手中,正捧著一只飯盒。哦,對不起!汪月本能地將腦袋朝后縮去,因為她擔心對方手中那只正冒著熱氣的飯盒會落到自己頭上。好險呀,只差一點兒。郵遞員一邊說,一邊問道,怎么是你?我是來寄信的。她有點不大自然地回答。大老遠的,還專門跑來寄信,昨天你把信交給我不就得啦!郵遞員大聲地說。汪月想想也是的,只是昨天傍晚在河埂上與他說話時,怎么就沒有想起呢?下次如果再寄信,信得過我的話,就讓我?guī)湍沩槺銕砗美?!汪月聽到這里,有點感激地朝對方點了點頭。他們的談話,顯然引起了那位中年女性的注意,有一時刻,她從座位上站了起來,然后踮著腳跟充滿好奇地朝外面看了一眼。這一幕剛好被汪月發(fā)現(xiàn)了,她怕引起誤解,便與郵遞員告辭了。走出郵局,她一時沒有離開,而是靠在門外的墻壁上,似乎在若有所思地觀看小鎮(zhèn)上來往不斷的行人。其實,她是想聽聽剛才與郵遞員說了那番話之后的反應。果然,當郵遞員剛剛走進工作間,那位中年婦女就和他開起了玩笑:
噯,小吳,剛才和你有說有笑的那位女的是誰呀?
是落水村的。
長得可真漂亮!
是嗎?
你是怎么認識的?
這還用問?當然是送信時認識的。
我看她對你也挺有意思的。
哎,我說大姐,話可千萬不能亂說。要知道,人家可是軍嫂。
真可惜,原來已經(jīng)結婚了,不然的話,配你倒是挺合適。
郵遞員“嘿嘿”地笑了笑,一時沒有答話。
汪月站在門外聽到這里,心里早已像打鼓般地“咚咚”亂跳著,她擔心郵遞員隨時會出來,便邁著碎步匆匆離開了。這回,她沒有在小鎮(zhèn)的其它地方逗留,而是徑直朝家走去。她一路走,一路想著剛才在郵局門前所聽到的那番話,內心陡然涌起一陣甜蜜的恐懼。
此后接連數(shù)日,汪月都沒有見到那位年輕郵遞員的身影。汪月開始在心里盼望著丈夫的來信。她知道,只有丈夫來信了,才有可能再次見到郵遞員??蛇h方的丈夫像是猜透了她的心思,故意不給她帶來任何音訊。汪月開始覺得有點納悶,她想:即使沒有丈夫的來信,郵遞員的身影也應該經(jīng)常出現(xiàn)才對,莫非郵遞員平時只為她一個人送信不成?她后來仔細想了想,發(fā)覺整個村上除了丈夫在外地工作外,真的再也找不出第二個人來。這么一想,汪月不禁對那位年輕的郵遞員產(chǎn)生了深深的感激。那種感激,隨著時間的推移,漸漸轉化為一種綿綿的思念,溫暖著她的整個內心。
夏至過后,丈夫終于寄來了一個包裹。那是一個收工后的傍晚,當汪月手拿印章從一位陌生的中年郵遞員手中接過包裹時,她不禁好奇地問道,你們怎么換人啦?對方先是沉默了片刻,然后才說,那位小伙子已經(jīng)走啦!他去了哪兒?汪月更加好奇地問。你不知道,他一直患有先天性心臟病,就在半個月前去世了。對方說完,便跨上那輛她所熟悉的草綠色自行車揚長而去。
汪月一手提著包裹,一手拿著那枚印章在大埂上如觸電一般牢牢被定住。后來,當她邁著沉重的腳步走進家門,她發(fā)現(xiàn)自己的眼窩里,早已盛滿了淚水。