當麥兜來到殘酷世界

洪鵠

麥兜哲學與道家

按照人類世界的計歲方法，1995年6月22日誕生于香港九龍廣華醫院的麥兜到今日的《麥兜當當伴我心》里已經17歲。這個數字讓麥兜的媽媽——“麥太”麥家碧嚇了一跳，不由挺直了埋在巨大沙發中的瘦小身體。麥家碧戴一副黑框眼鏡，乍看還是一副女學生的模樣，羞澀、靦腆，說起話來內向遲疑。她說到自己是巨蟹座，她先生、“麥兜之父”謝立文也是，于是他們設定麥兜也是。“巨蟹座的人比較孩子氣，死宅死宅的，也不知道怎么和外面的世界斗爭，老覺得自己是彼得潘。”麥家碧說，這樣麥兜才可以——順理成章地，不必長大。

2009年 《麥兜響當當》上映，作為電影“麥兜系列”第四部，于謝立文、于麥兜都是個突破。小短腿很少踏出大角咀的麥兜居然要跑去武當山練武功，逼得家住港島、“連九龍都很少去”的謝立文也不得不移步大陸，光實地考察就花了兩年在路上。最初謝立文只知道說想讓麥兜去學功夫，直到有一天他在電視上看到了三峽大壩，深被震撼，再得知近旁的武當山自古以來是道教圣地，即刻拍板把麥兜遣送來這里。在謝立文看來，麥兜這只小豬就挺“道家”的，雖然它八成連道字都不會寫。“天有不測風云，人有霎時之蛋撻”、“大難不死，必有鍋粥”……這些麥兜語錄包含的哲學，與道家主張的齊物逍遙、禍福焉知居然不謀而合。

《麥兜響當當》投資1500萬，遠超前幾部《麥兜故事》和《麥兜與菠蘿油王子》，請了內地的動畫公司做清明上河圖，最終電影里出現一分鐘的場景做了一年。中間謝立文還有過3D的野心，“能把清明上河圖做成三維的一定好有意思”，但最后由于成本和技術作罷。這部片子的新故事在于推出了麥兜的祖先，麥子，名兜，字仲肥，和孔子孔仲尼同時代人，是我國歷史上一位“極次要極次要的思想家和發明家”。他曾發明電飯煲，但忘了發明電；他最終發明了電話，但卻坐在電話機前苦等了很多年，因為要等蘇格蘭人貝爾發明出另一臺電話才有人和他聯系。就這樣，麥仲肥到死都沒有等到一通電話——麥子仲肥的所有發明，秉承的都是“吃飽了撐的”理念，用道家的說法就叫無用。謝立文就對這個無用感興趣：就像中國人發明了火藥，然后就鉆研怎么做煙花，結果被別人拿來堅船利炮地打你。但讓歷史再來一次，這群發明了火藥的人還是會做煙花玩，這就是“無用”的誘惑。

裝載著這些想法的動畫片顯然輕松不起來，即使作為作者的謝立文和麥家碧始終認為麥兜是寫給大人的童話。比如麥兜成績不好，是因為他寧愿試卷很臟，也舍不得把橡皮擦弄臟，小孩子看到只會覺得它很笨，成年世界里呆久了的人才會感動，因為這里面有已經令他們陌生的單純和退讓。“第二部《麥兜與菠蘿油王子》最離譜，整個氣氛都很灰暗，而且時空錯亂，票房不能接受它。”麥家碧說。在這個故事里，菠蘿油王子麥炳失去了自己的王國，從高貴的王子變成落魄大叔，最后也沒讓兒子麥兜見上一面。謝立文則說，“陳可辛就跟我說過麥兜人文氣太重，不是商業片，都搞成藝術片來拍。”

殘酷讓柔軟更動人

2009年拍完《麥兜響當當》后，謝立文決定讓下一個故事“不那么文藝”，他要它溫柔、樸素，就像最初的《麥兜故事》那樣，簡簡單單就能打動很多人，“但也要有些不一樣”。于是有了現在的《麥兜當當伴我心》。麥兜又回到了香港，坐回了春田花花幼稚園的教室里。但好景不長，經濟危機來襲，入不敷出的春田花花搖搖欲墜。無奈之下，麥兜和其他幾位小朋友組成春田花花合唱團，由校長帶去“賣唱救園”。春田花花哪里都唱，他們天使般的歌聲打動了所有人，很快新開業的商場請他們，有錢人的派對請他們，有機蔬菜推廣會請他們，最后還唱到了“華仔”的演唱會上。但由于缺乏商業頭腦，始終沒賺到錢，幼兒園還是如期倒閉了。一直念叨著“賺得到就吃蝦，賺不到就回家”的校長終于卸甲歸田，留麥兜一群小朋友們獨自長大。

麥家碧相信這個故事里有謝立文的影子。謝立文中學時一直是樂隊成員，他的音樂老師是現在香港合唱協會主席唐少偉，當年唐不過20歲出頭，雄心勃勃地要把謝立文們訓練出一副模樣。謝立文后來去澳洲拿了教育和計算機的學位，編故事、做動畫、拍電影，和音樂無關，但音樂已然成為他的終身愛好。“唐老師對我的影響，不在于他花了多大力氣教我們練琴，而在音樂之中。就像這部電影中一樣，不用講偉大道理，講的還是屎尿屁，但音樂征服一切。”

《麥兜當當伴我心》中，麥兜和“春田花花”的小朋友們一共唱了20多首歌，除了《熱情的沙漠》等少數流行歌曲，大多是莫扎特、舒伯特等人的古典樂曲，被謝立文填上童稚柔軟的歌詞后重新演繹。

而“有些不一樣”的部分來自和香港本土漫畫家楊學德的合作。楊學德從小在藍田屋邨長大，幽閉的童年令他“人到中年后還非常內向”，能量都只能在畫筆下放肆。謝立文特別喜歡楊學德的處女漫畫集《錦繡藍天》，畫的就是藍田村的公共村屋，即興大膽，核突（粵語，丑陋的意思）的人物穿行于殘酷世界，非常風格化。謝立文用cult來形容楊學德的風格，“表面看上去很爛，特別南方、特別地痞。但他的作品里其實沒有一個壞人，也毫無惡意。”他用最后這一點來說服麥家碧和楊學德合作，“我喜歡在每部作品里加點新意思。”

一開始麥家碧無法想象楊學德的畫怎么能融進麥兜故事，“看上去他的公仔都可以吃了麥兜”。其實謝立文也擔心水土不服，“擔心到發瘋，但我就是喜歡把不同元素塞進胃里哪怕塞到吐。”楊學德也是麥兜粉絲，他很想參與麥兜制作，但一開始大家見面時都很懵，“只會發夢”。但謝立文認定《麥兜當當伴我心》里需要強烈的對比，“本來就主題溫情，再加上古典樂配小朋友的聲音，”他就是要讓這些柔軟的東西和殘酷世界形成對比，而不是整部片子都是森林白兔，才能讓柔軟愈柔軟，愈動人。

謝立文與麥家碧大多數時候躲在麥兜背后，由這個角色替他們說話。麥家碧說，她是想保留一些東西的，到底是什么也說不清。麥兜還會有第六部，第七部，他們相信，這個世界總需要有一些單純哪怕笨拙的畫師為它畫像。謝立文說他不排斥3D，只是擔心“現在的觀眾被3D寵壞了眼睛，視覺那么豐富，看慣了3D再看麥兜這種線條色彩都簡單的二維動畫怎么能撐足90分鐘”，也擔心“麥兜的小線條放到大銀幕上會不會顯得粗糙”。但他還是認為，“用3D砌出個香港模型，雖然復雜但有人教就會。反而兩三筆把香港的樓、街畫出味道來越來越難，但也越顯得坦率、純真。”

謝立文和麥家碧都認為，創作一個角色到后來，角色本身就有了生命，比如麥兜——很多時候他們感覺是它牽著他們走而不是反過來。麥兜誕生之初他們誰也不會想到它會如此經久不衰地深入人心。謝立文不認為人們對麥兜的代入感來自于對失敗的共鳴，春田花花幼稚園是沒有保住，可是合唱團的歌聲打動了那么多人——如果這也叫失敗，那么也許是我們對于成功的定義太過狹窄。