上帝·人·狗

| 文 · 汪新波

平等的社會將狗變成人，不平等的社會讓人變成狗。人是上帝的影子，狗是人的影子；上帝照鏡子，看見了人，人照鏡子看見了狗；愛狗就是愛自己，愛自己就是愛上帝。這就是我琢磨出來的上帝-人-狗之間的關系

博派卡通工作室

不知道您注意到沒有，將上帝這個單詞“god”反過來寫，就成了狗“dog”，將人放在上帝和狗之間，就構成了一條主仆關系鏈，人把上帝稱為主，如同狗把人視為主。思考“上帝-人-狗”之間（god-man-dog）的關系，是個嚴肅有趣的哲學話題。

然而，在幾千年的中國文化中，似乎缺少上帝和狗這兩種要素。學者們通常會以是否信仰上帝作為中西文化的分水嶺。這一點我完全贊同，但我以為比較中西文化差異可以從對狗的態度來區分，畢竟，我們都沒有見過上帝，但我們誰都見過狗，愛狗還是恨狗或許是中西文化更加顯見的差異。

有位作家說，沒有養過狗的生活是不完整的。很遺憾，小時候我家養過貓，沒有養狗。雖然養的是貓，媽媽卻經常把貓和狗做比較。她告訴我：狗是忠臣，狗不會因為別人給根肉骨頭就跟著走，所謂“狗不嫌家貧，兒不嫌母丑”講的就是這個道理；貓卻不一樣，可謂是又懶又饞，誰家給它好吃的就跟誰去，可謂“有奶便是娘”。你要是讓它捉老鼠，不能讓它吃得太飽；吃飽了，它連老鼠都懶得捉。有了這個教育，對狗的印象一直不錯，盡管它有時對我很不友好。

長大一點之后，老聽到人們借狗罵人。耳朵聽的、書上讀的都有大量罵人罵狗的話，什么狗奴才、狗腿子、走狗、二狗子、狗眼看人低、狗仗人勢、癩皮狗、喪家狗、瘋狗、狗急跳墻、癩狗扶不上墻、狗屁不通、狗改不了吃屎、狗嘴吐不出象牙、狗咬狗、狗頭軍師等等。還有那最不堪入耳的狗娘養的、狗日的、狗屁、狗屎等等。最有文化的要算魯迅先生罵梁實秋那句：“喪家的資本家的乏走狗”。

我在這片罵聲中長大，慢慢忘記了媽媽對狗的贊美。我觀察到，我們這個民族不僅打狗罵狗，而且殺狗吃狗，12月22日還是吃狗節，據說這一天吃狗肉可以保持整個冬天的暖和。我已經習慣了，不覺得這有什么殘忍。

不過有件事讓我發現中西方在對待狗的態度上是大相徑庭的。

若干年前，我有個外國朋友叫羅德，是個美裔荷蘭人，也就是美國人入了荷蘭籍。他是人類學教授，在中央民族大學訪學。或許是因為研究人類學的緣故，很快入鄉隨俗，和我們成了鐵哥們。每次相聚他都搶著買單，說自己收入高一些，請朋友吃飯是應該的，儼然比中國人還哥們。我很喜歡他，久而久之，也就忘記他是外國人。

中央民族大學的后門有很多餐館，有湘菜、魯菜和粵菜，還有新疆的，不管是酸的、苦的、辣的、咸的，羅德都毫無顧忌，每次都高談闊論，其樂融融，我很懷念那時的日子，也很敬重他的才華，從中獲益匪淺。然而有一天，不知是誰點了一盤狗肉，羅德吃了一口，贊許道：“很香，這是什么肉？”，“狗肉”，那位朋友實話實說。不料，羅德“哇”地嘔吐出來，好一陣才從洗手間出來。我們幾個趕忙道歉，說主要是想讓他嘗個新鮮，因為驢肉、馬肉、蛇肉、鹿肉都吃過了，唯獨沒有吃過狗肉。羅德告訴我們，在西方，狗是人絕對忠誠的朋友，愛狗已經是一種文化，像這樣朋友聚會，將“朋友”煮了吃了是不能接受的。當然他了解中國文化，諒解我們，但他本人是絕對不會吃狗的。

室作工通卡派博

他還給我們講了一個他本人的故事，若干年前，他到荷蘭求學，因為各種原因沒有帶他養的狗，那狗接受不了失去主人的事實，在他以前的小屋門前不吃不喝，不讓任何人進去，后來餓死了。他后來知道這件事，覺得自己像犯了罪一樣，好幾年沒有恢復過來。羅德說完之后，我們都沉默了。后來也有過幾次聚會，但比以前少多了，雖然嘴上說沒關系，但那次吃狗的經歷或多或少傷害了羅德，也讓我反思了很多。我到網上查了一些關于狗的文化對比的資料。發現西方國家里，狗是有尊嚴的，狗是家庭的一員，有人的名字，并以he/she相稱。關于狗的諺語、成語幾乎都是正面的。英語中you lucky dog（你個幸運的家伙），Love me, love my dog（愛屋及烏），every dog has its day（每個人都有自己的好日子）。說一個人歡蹦亂跳活潑，就說running dog，說精疲力竭就說dog-tired，說你走運了，就說你lucky dog。說你是個老朋友，就叫你old dog。說你是重要的人就說top dog，說你拼命干活，就說Work like a dog。這些都是諺語，不含任何貶義。

諺語中如此，文學作品更是對狗贊美有加。著名作家米蘭昆德拉說：“狗帶領我們通往天堂，他（她）們不知道罪惡、嫉妒和不滿，在一個輝煌燦爛的下午，和一只狗坐在山坡上，如同回到伊甸園，在那里，無所事事是一種安寧，而非無聊?！瘪R克·吐溫對人性很是失望，在寫給朋友的一封信中說：“狗是紳士，我死后寧可進狗的天堂而不是人的”，美國另一位著名幽默作家喬什·比靈斯給狗的評價更加中肯：“狗是這個世界上唯一愛你勝過愛他自己的動物”。當代作家、攝影家、動物保護運動領袖羅格·卡拉斯說：“狗不是生活的全部，但他使生活更完整”。

贊美狗的不僅有大量文學作品，而且還有不少被改編成電影。最早的一部關于狗的經典電影叫《Lassie Come Home》（1943），這是一個狗與孩子的經典感情故事，因為貧困杜克一家背著孩子將他心愛的小狗賣給一個富商。但忠誠的牧羊狗不遠萬里歷盡艱辛與昔日的小主人團圓，一路上餓了就在垃圾桶里找點吃的，渴了就找個臭水溝隨便喝一點，困了就倒在路邊打個盹。童星Elizabeth Taylor的表演真摯，但Lassie才真正讓人感動。我在網上瀏覽了一下，以狗為題材的電影不下十幾部，而且源源不斷。這不，暑假期間閑來無事，打開《第一劇場》頻道，無意中就發現了兩部關于狗的電影，一個叫《警探11號》，一個叫《家有跳狗》。前面的電影講述的是一條聯邦調查局的緝毒犬和一個孩子邂逅，共斗歹徒的滑稽故事，最后，這只緝毒犬獲得了自由，跟隨孩子成了家庭的一員。后面的故事講述的是一個叫杰西的孩子靦腆、膽怯，在狗的陪伴下漸漸自信、勇敢、善于運動，并最終贏得了鄰家小美女的青睞。

回頭來看看我們民族文學和文藝作品，恕我孤陋，我幾乎找不到什么以狗為題材的作品，感人的東西少之又少。一日，偶然打開電視，終于發現了一部狗的電影，看著看著，目不忍視了：一群受過訓練的獵狗叼著炸藥包奔向日本鬼子的戰車，在火光沖天中與敵人同歸于盡。

經歷了太多文化上的反差，不得不讓我反復思考這個問題：為什么西方人愛狗，而中國人恨狗罵狗（盡管那么多人養狗）。難道說狗對中國人的忠誠遜色于西方人，難道它們都想出國留學，然后變身外國狗？絕對不是，狗的忠誠是無條件的，不管你是富貴還是貧賤，不管你是盲人、老人、孩子還是婦女，你只要收養它，它就唯命是從，不離不棄，甚至以命相許。而這一點，很少有人能夠做得到。

那么又是什么讓中國人對狗咬牙切齒呢？這就要回到文章的開頭，說一說另一個文化要素，上帝。

西方有“四海之內皆兄弟”的基督教教義，在基督看來，世界上只有一個上帝，他是一切事物的造物主。他造就了天空、海洋、陸地，造就了花鳥魚蟲；造就了狗，也造就了人；造就了七情六欲，也造就了生老病死；你生于他的懷抱，也歸于他的懷抱；他鼓勵真、善、美，也容納假、丑、惡；他是一些生靈的源泉，也是一切靈魂的歸宿；他是人們期待的永恒，又珍藏在每一個生命中的瞬間。

由于每個生命都是被造物，所以，人人平等，甚至人與動物平等，都是上帝的子民。由于信仰上帝，所以造就了自由平等的西方文化。相反，中國人不信上帝，因為他看不見、摸不著，我們信仰皇帝，因為他是天子，是萬歲，居九鼎之尊，是孤家寡人。至于說他信仰什么，取決于他的文化素養。我們見過各種各樣的皇帝，有的驍勇善戰、有的昏庸無能，但沒有一個脫得了凡胎肉體，驕奢淫逸，沒有一個是圣人。據說他們也要受教育，讀圣人的書，而圣人孔夫子又是怎樣教導的呢？“君君、臣臣、父父、子子”、“三綱五常”、再加上“仁義道德”。在這種等級文化中，人要對主人效忠，對上級效忠，如同狗對自己的主人效忠。一面自我馴化為狗，一面又要把別人馴化為狗。為什么要忠君，因為君王有生殺予奪的大權，所謂“普天之下莫非王土，率土之濱莫非王臣”，讓皇帝之外所有人都變成乞丐，忠君是一種求生本能，就像15,000年前，狗的馴化過程。

那么，為什么一面爭相做狗，一面又要打狗罵狗呢？我想這涉及到深層次的社會心理學問題。原因之一：在專制主義社會里，人和狗是競爭關系，要在主人面前比效忠；但人其實是競爭不過狗的，自然演化的物種畢竟比你后天學習的高明，所以嫉妒狗，這是其一。原因之二：人的天性是想當主人，把別人當狗可能是人的天性，當別人的狗絕對不是人的天性，任何一個有自尊的人都不愿意當狗，人瞧不起狗的，這是其二。原因之三，自己已經成為別人的一條狗了，看見了狗就像看見了自己，而他就是這么下賤，不愿意承認，這是其三。

好了，還有最后一個問題。為什么西方人愛狗，難道他們想過狗的生活？原因可能也有三：其一，人是上帝的造物，忠誠上帝，即使是上帝面前的一條狗，大家也都是，沒有什么丟人的。其二，上帝尊重每個人的內心，所以忠于上帝和做自己的主人并不矛盾。其三，因為人人平等，誰也不能奴役別人，而人又是孤獨的，需要有生命陪伴自己，所以狗是最忠誠的奴仆，無論你多么丑陋和倒霉。

最后的最后，讓我總結陳詞：信不信由你，平等的社會將狗變成人，不平等的社會讓人變成狗。人是上帝的影子，狗是人的影子；上帝照鏡子，看見了人，人照鏡子看見了狗；愛狗就是愛自己，愛自己就是愛上帝。這就是我琢磨出來的上帝-人-狗之間的關系。