2011年底,香港街頭出現(xiàn)了一些奇怪的廣告,它們沒有奪人眼球的照片,沒有夸張的口號語,只是亮黃底色加上幾行顯眼的“老港”歌詞,但這不妨礙IKnowThisSong成為網(wǎng)絡(luò)熱議的話題。
香港街頭的歌詞為什么吸引人?每個人的答案絕不會相同。它們就像一串密碼,不經(jīng)意間就打開了自己的某段記憶,就好像個人情懷在這城市得到了某種響應。當一個姑娘站在寫著“因有自信,所以美麗,使我自卑都放低”(鄭秀文《終身美麗》)的廣告牌下拍照時,人們明白她的態(tài)度。
我很想去九龍?zhí)粒夷菈K“那會怕,有一天只你共我”(Beyond《海闊天空》)的廣告。對我來說,《海闊天空》與《刀光劍影》(鄭伊健)形成了我對香港最初的印象。真實的黃家駒與虛構(gòu)的陳浩南,一度是我心里對香港年輕人描繪的群像。
黃家駒沒有明星氣質(zhì),認真質(zhì)樸愛笑,當年有媒體評黃家駒是娛樂圈衣著品位最差的,黃家駒一笑置之,他表示收入本來就不多,而且每年個人吉他維護費就高達四五十萬,買樂器和BAND房設(shè)置更要花一大筆錢,根本沒多少錢去買衣服。他進歌壇前做過很多工作,進歌壇后前三年仍兼職在茶餐廳賣唱,后來紅了,財產(chǎn)寥寥,富士電視臺的補償比他一生掙的錢多,令人唏噓。
許冠杰說他“很有主見,也很有趣”。人們喜歡家駒寫的歌詞,“一生經(jīng)過彷徨地掙扎,自信可改變未來”。他的理想主義樸素無華,令他的歌和他所帶領(lǐng)的Beyond都有這樣氣質(zhì),19年前他離世后,Beyond丟了樸素的魂。黃貫中,發(fā)行了6張個人EP與專輯,反響平平。2007年買過一張葉世榮《美麗的時光機器》,電子風根本不適合他。
黃家駒離開后的19年,是Beyond停留在《海闊天空》的19年,香港音樂是否也在原地停留了19年?
許冠杰、劉卓輝慢慢淡出視野后,粵語歌壇少了一種從內(nèi)心深處打動人的力量。當人們都在關(guān)注黃耀明“出柜”的新聞時,有誰會記得2012年他在紅館開唱前說的第一句話:謝謝你們支持香港音樂……
思念無用,流行歌曲本就是另類的街頭歷史,書寫一個城市的空間記憶,而且一代有一代的城市空間,當昨日街頭新建又改變,當不同的城市空間亦被定格于不同年代作品時,當效率和利益開始充斥生活時,樸素和夢想就離我們越來越遠了。