上課伊始,我板書了5個(gè)字——呼吸的感覺(jué)。
生命就存在于須臾之間,每一呼每一吸都維系著生命,呼吸的感覺(jué)究竟怎么樣?我相信,很多人都會(huì)茫然,覺(jué)得一切似乎都無(wú)從說(shuō)起,更何況是一群天真爛漫的孩子。他們不停地吸著鼻子,使勁呼吸著教室里并不太新鮮的空氣,支支吾吾擠出了“舒服”“很好”這幾個(gè)詞之后,便再也無(wú)話可說(shuō)了。的確,對(duì)我們每一個(gè)健康地活著的人來(lái)說(shuō),呼吸實(shí)在是太細(xì)微、太平常了,平常得我們幾乎忽略了它的存在。也許,短暫的失去能讓我們真切地感知它的價(jià)值吧。
在這樣平和的對(duì)話中,孩子們懷著一份好奇,饒有興致地投入到體驗(yàn)活動(dòng)中,于不經(jīng)意間,踏上了心靈感悟之旅。活動(dòng)的名稱,自然由學(xué)生自己確定。有的直截了當(dāng),稱為“憋氣”;詩(shī)意些的叫做“當(dāng)呼吸暫時(shí)遠(yuǎn)離”;時(shí)尚些的叫“‘BQ’行動(dòng)”(“屏氣”音節(jié)縮寫)……真正的體驗(yàn)應(yīng)該靜靜地直指心靈,追求“隨風(fēng)潛入夜”的無(wú)痕。假如達(dá)不到這般境界,就努力多一點(diǎn)自然,多一點(diǎn)自主,這是我的追求。
我擬訂了三條活動(dòng)規(guī)則,和孩子們一起逐條解讀。
規(guī)則一:活動(dòng)前先進(jìn)行一次深呼吸,呼吸越充分越好。
我“煽動(dòng)”孩子們不拘一格,采用自己認(rèn)為有效的任何一種手段來(lái)幫助呼吸。這時(shí),有的學(xué)生開(kāi)始擺開(kāi)架勢(shì),模仿武林大師氣沉丹田;也有的試圖將氣貯存在口腔里,兩頰鼓得像含著兩顆大核桃……課堂上需要這樣的推波助瀾,因?yàn)樗鼤?huì)使孩子們活動(dòng)的興趣更加濃厚。
規(guī)則二:活動(dòng)時(shí),可以采用任何一種你認(rèn)為有效的輔助手段,屏氣時(shí)間越長(zhǎng)越好。
根據(jù)這一規(guī)則,我組織學(xué)生交流自己的設(shè)想。有的準(zhǔn)備呆坐,作木雞狀,以靜制勝;有的準(zhǔn)備捂住嘴,捏住鼻子,堵住呼吸通道;有的準(zhǔn)備趴著,把臉埋在臂彎里;還有的突發(fā)奇想,準(zhǔn)備不停地扭動(dòng)身體,說(shuō)這樣可以分散注意力,同時(shí)加快血液流通,獲得血液中的氧氣……這時(shí)候,我們要做的就是讓學(xué)生海闊天空地想,為豐富體驗(yàn)做好鋪墊。當(dāng)然,安全第一,體驗(yàn)第二。我鄭重提醒學(xué)生:一旦達(dá)到極限,立刻恢復(fù)呼吸。
規(guī)則三:一邊屏氣,一邊留意身體、心理的感覺(jué)及變化。無(wú)疑,這是最重要的一點(diǎn),它是體驗(yàn)活動(dòng)與無(wú)意識(shí)的游戲本質(zhì)的區(qū)別。一聲令下,活動(dòng)開(kāi)始,我一邊讀著秒數(shù)一邊仔細(xì)觀察,擷取一個(gè)個(gè)特寫鏡頭,以便組織交流時(shí)心中有數(shù)。大約30秒鐘后,大多數(shù)學(xué)生紛紛結(jié)束活動(dòng),開(kāi)始觀察其他人的表現(xiàn),最頑強(qiáng)的“勇士”堅(jiān)持時(shí)間為56秒。活動(dòng)場(chǎng)景真是令人忍俊不禁,酣暢自然,無(wú)拘無(wú)束,使體驗(yàn)多了一分豐盈。
活動(dòng),需要回味。凝眸瞬間,進(jìn)行“慢鏡頭”式的分解是行之有效的方法。整個(gè)活動(dòng)過(guò)程,從一開(kāi)始的新奇到大約10秒鐘時(shí)的輕松,20秒時(shí)的堅(jiān)持,30秒時(shí)的掙扎,直到終止,按時(shí)間順序一一描述,并大膽地展開(kāi)聯(lián)想,通過(guò)比喻、擬人、夸張等手法,化虛為實(shí),使感覺(jué)形象化。以下是俞形源同學(xué)的一個(gè)習(xí)作片段:
我先使出吃奶的勁,深吸了一口氣,緊接著兩手使勁往下壓,施用了武林中的“氣沉丹田”,這能讓我多憋一會(huì)兒。
“開(kāi)始!”老師一聲令下,我迅速把嘴這個(gè)大鐵門關(guān)上,捏住鼻子,身體上任何出氣的地方都嚴(yán)密封鎖,空氣被關(guān)進(jìn)了我的保險(xiǎn)箱——胸腹。
剛開(kāi)始,我胸有成竹,默默地鼓勵(lì)自己:屏氣算什么,學(xué)游泳時(shí)練過(guò),小菜一碟。那股氣息在我身體里閑庭信步,像一位恬靜的少女在優(yōu)雅地跳華爾茲,耳邊不時(shí)傳來(lái)窗外小鳥清脆的歌聲。我用眼角的余光瞥了一眼同桌,只見(jiàn)他鼓起腮幫,怒目而視,看起來(lái)難受極了。
可我的好景也不長(zhǎng),這股氣流變得暴躁起來(lái),像一只瘋狂的野狗在我身體里亂竄,越竄越狂。我死死地捂住嘴,“革命尚未成功,同志仍需努力”,不能就這樣舉白旗。
心臟告急!肚子告急!大腦告急!生命告急!不好,這氣息正準(zhǔn)備從我的嘴里進(jìn)行突圍,它好似一個(gè)被禁錮的勇士,捶打著我的唇齒,吶喊著:“放我出去!放我出去!”我的大腦昏沉沉的,好像進(jìn)了蒸汽房。黑夜給了我黑色的眼睛,這時(shí),我卻用它——翻白眼。我快憋不住了,真的!
“噗——”氣息終于沖破了“城墻”,沖出了大門。我吐出了那股蓄勢(shì)已久的氣流,如釋重負(fù)。耳邊充斥著同學(xué)們“啊”“啊”的聲音,原來(lái)他們也早已受不了了。
關(guān)注、凝視、回味之后,還需要思考。恢復(fù)呼吸的那一瞬間,孩子們的直覺(jué)是:“呼吸真好!”“空氣太可愛(ài)了!”“我感覺(jué)就像撲進(jìn)了媽媽的懷抱!”靜靜地思考之后,他們的體驗(yàn)開(kāi)始走向獨(dú)特、豐富。以下是幾個(gè)學(xué)生的感悟:
生1:呼吸,就是生命之花的花香浸潤(rùn)心田。
生2:幸福,就是自由地、盡情地呼吸每一口新鮮空氣。生3:每一次呼吸都是生命的延續(xù)。
生4:珍惜生命,從珍惜每一次呼吸開(kāi)始。
我們不必去苛求學(xué)生對(duì)呼吸的體驗(yàn)是否表達(dá)得恰如其分,關(guān)鍵是培養(yǎng)孩子思考的意識(shí),因?yàn)樗伎茧x不開(kāi)體驗(yàn)。
(作者單位:江陰市實(shí)驗(yàn)小學(xué))