漢末文學觀與《古詩十九首》的主題

摘要：漢末社會轉型期，士人的心態逐漸脫離了傳統儒家思想的束縛，他們開始將注意力從外在的社會倫理道德轉向個人內心世界的探索。文人心態的轉變引發了文學觀念的轉變，主要表現在他們在文學上開始從言集體之“志”轉向抒發一己之“志”。以《古詩十九首》為代表，作品的主題無論是寫游子功名不就的苦悶不滿，還是生命意識覺醒與相思之情的傾訴，從中都反映作者開始將文學關注的中心轉移到對個體生命和個體情感體驗的關注，而這種關注背后正是士人對自身價值的思考和自覺涵詠的表現。

關鍵詞：漢末文學觀 士人心態 古詩十九首 主題

中圖分類號：I206.2 文獻標識碼：A

《古詩十九首》（下簡稱《十九首》）最早著錄于梁代昭明太子蕭統所編的《文選》，從其創作內容來看，主要是游子和思婦兩類作品。對《十九首》主題的研究，從唐至清占據著主導地位的觀點是“臣不得于君”、“忠人被逐”、“士不遇知己”，強調詩歌的寄托、比興、美刺的作用。這種傳統的說詩觀念一直延續到20世紀，研究者從社會、文化、哲學、歷史、美學等不同角度進行探討，多元化、多視角地進行研究，取得了一些新的成果。如梁啟超認為《十九首》主要是表現厭世思想和現實享樂主義；馬茂元認為它反映的是處于動亂時代失意之士的羈旅愁懷；袁行霈主編的《中國文學史》認為《十九首》展示了游子思婦的復雜心態，揭示出許多人生哲理。但當我們把《十九首》放在漢末社會大轉型的背景下，結合漢末士人心態和漢末文學觀的變化，從作品所表現的內容中我們可以看到文人對個體生命和個體情感體驗的關注，而這種關注背后正是士人對自身價值的思考和自覺涵詠的表現，是“文學的自覺性”的體現。

一 漢末社會變化對士人心態的影響

自東漢建立之初，統治者為了鞏固自己的統治，就繼續奉行并發展了西漢武帝劉徹以來的養士政策，在首都洛陽建立了太學。到了質帝劉纘時代，太學生一項，就已經發展到三萬多人。這些士人抱著極大的對功名富貴的渴求來到這里，開始他們奔競逐鹿的生活，他們都希望通過當時采用的察舉制度，實現自己的人生理想和抱負，這樣東漢的游學和宦游風氣之盛超過了以往任何時代。

《十九首》中具體地名的出現只有三處，如《青青陵上柏》中寫到：“斗酒相娛樂，聊厚不為薄。驅車策駑馬，游戲宛與洛”；《東城高且長》中寫到：“東城高且長，逶迤自相屬。回風動地起，秋草萋已綠”；《凜凜歲云暮》中寫到：“錦衾遺洛浦，同袍與我違。獨宿累長夜，夢想見容輝”。上引詩句中分別出現“宛”、“洛”、“洛浦”，指的是洛陽?！皷|城”，從上下文的渲染應該是帝都的豪華景象，也大致可以確定指的就是洛陽城東三門的總稱。可見《十九首》的作者們是以洛陽為活動中心的，而他們來到洛陽的目的，則不言而喻，為的是在京都能夠實現自己的抱負，求得功名富貴。但由于入仕之途競爭的激烈和舉薦制度的日趨腐朽，漢末士人“或身段于他邦，或長幼而不歸，父母懷載獨之思，思人抱東山之哀，親戚隔絕，閨門分離。無罪無辜，而亡命是效”。文人們進身的通路已沒有了秩序，他們無法預見自己的命運，陷入到對未來的焦慮之中，于是他們就把這種種的精神體驗，以詩歌的形式表現了出來，這就是我們在《十九首》中讀到的士人們的精神體驗。

東漢商品經濟對詩歌的另一個重要影響是詩歌表現面的擴大和表現內容的世俗化。同樣的題材，先秦詩中多體現出政治倫理色彩，而漢詩則重在其生活內容，特別是對個人內心世界的表現。僅以飲酒這類題材為例，《詩經》中多為宴飲，以明君臣之義，通上下之情；但漢末的宴會所描寫的場景往往是世俗的、享樂的，并且表現個人觸興而發的酒醉歡哀之情。如《今日良宴會》是一首感懷詩，作者在美酒佳宴、吹曲舞裳的歡樂熱鬧的宴會上聽曲，還難解心中之孤獨，引發對人生的苦苦思索，表達出坎坷失意寒士對人生的憂郁與激憤?！叭松囊皇溃俸鋈襞珘m。何不策高足，先據要路津。無為守貧賤，坎柯長苦辛?！比松喽?，應及時行樂，否則只能落得“無為守窮賤”、“坎軻長苦辛”的境地。由此可見，漢末經濟的發展，使得士人的心態脫離了傳統儒家思想的束縛，士人由政治、集體的道德思想規范中解脫出來，他們真正開始從言集體之“志”轉向抒發一己之“志”。

二 漢末士人心態對《古詩十九首》主題的影響

漢末士人心態的內傳，對于自身生活的關注，讓他們將注意力開始從外在的社會倫理道德轉向個人內心世界的探索，文人開始在文學作品中反映屬于自己的真性情，這在《十九首》的內容和思想方面有明顯體現。

《十九首》主題大致可以歸納為以下幾類：

1 功名不就的苦悶

在漢末黑暗的社會體制之下，士人原本抱有的熱切理想變成了冰冷的現實?！霸谶@樣的心境下，他們懷才不遇，內心陷入極度的苦悶之中，他們雖然屬于統治階級中的一個階層，但實際上已經成為流浪者的一部分。”對于功名的熱切渴望與現實的殘酷，把他們推向了絕望的邊緣，功不成，名不就，可以說是他們生命中不可承受之輕，加之游宦的生涯讓他們更加感覺到了一種失意和迷茫，精神上的苦悶困擾著他們。如《明月皎夜光》，這首詩描寫了一個輾轉反側，夜不能寐的游子形象。夜深人靜，詩人難以入眠；皎潔月光，詩人幽幽獨步，這正是心情郁悶、精神苦悶的表現。詩人由外在的“白露”忽然意識到時節的推移，這種時間的流逝為什么在詩人那里變得那樣的敏感呢？在后面“昔我同門友，高舉振六翮”兩句中我們找到了答案。以前同門的好友，如今已經飛黃騰達，順利踏上了仕途，而相形之下，自己卻一事無成。時間的流逝，伴隨的是青春的遠逝，這樣的念頭在詩人心頭不停地回轉，讓他如何安歇？詩人寄希望于同門好友，希望好友能夠向自己伸出援助之手，援引自己，但結局卻是“棄我如遺跡”。好友的冷酷讓詩人徹底絕望了，于是悲憤之下唱出“虛名復何益”的詩句，表面上看詩人似乎于此得以解脫，實際上這還是牢騷之語，詩人的苦悶非但沒有因此消解，反而更加無奈與絕望。悲憤之余，仰首望去，那幾個“箕星”、“斗星”和“牽?！钡男亲?，徒有其名，既不能顛揚、斟酌，也不能拉車，為此，詩人頓生無名怨氣：“南箕北有斗，牽牛不負扼！”心中苦悶和悲憤之情，只能在指斥中加以宣泄。

再如《今日良宴會》，詩人面對殘酷現實時所造成的精神苦悶選擇用及時行樂的方式求得解脫，精神上的失意同樣讓他們感到了生命的短暫和渺??；仕途上的不順和功業無成讓他們不禁吟出：“何不策高足，先據要路津。無為守貧賤，坎軻長苦辛。”他們的內心還是希望通過自己的努力來把握命運，實現自己的理想，但是現實并不是他們想象的那樣簡單，理想的實現又談何容易，只能對酒當歌，借此來消遣自己的愁悶。

2 生命無常的憂患意識

《十九首》的詩人們對于生命的思考，體現出的是他們對于自身生存價值的關注。在對于外在功業追求開始絕望的同時，他們開始注意到自身的生命存在，盡管這種關注還是與外在理想的追求緊緊聯系在一起的，他們一方面由于功業未成，而引發了一種對于時間的敏感；另一方面開始思考個體社會存在的價值和意義，開始為生命的短暫哀嘆，他們的生命意識開始覺醒，在詩歌中關注到了人必須重視的死亡。

如《生年不滿百》和《驅車上東門》，這兩首詩都體現了一種生命意識的覺醒。游子們本來就由于功業不就而意識到了生命的一種虛無之感，但是讓他們更加不能忍受的是生命的短暫。當他們看到北邙山蕭蕭墳墓時，這種對于生命的思考就更加縈繞心頭。墳墓是死亡的象征，是生命的結束。游子們看到墳墓，想到了“下有陳死人”，想到了自己的生命，對于功業未就的他們來說，墳墓無疑是一個無情的嘲諷者，他們開始在這種精神苦悶中思考自己作為個體的生命價值。以前自己一直是在儒家給他們建立的價值體系下，為了功名而奔競奮斗，但是現實的社會把他們這一切理想都化為了灰燼，在對現實的失望和不滿中，他們開始思考，既然生命如此短暫，理想的實現又遙遙無期，那為什么不抓住有限的時間享受造物主賜給的生命呢？于是他們決定“不如飲美酒，被服紈與素”，“為樂當及時，何能待來茲？”，讓自己在物質生活的滿足中來彌補精神生活的不足。這樣的一種決定體現出來的是對于自身生命的一種重視，這也就和儒家“舍生取義”的價值觀形成了鮮明的對比，是漢末士人從儒家的價值體系中逐漸掙脫出來的表現，也是漢末“人的覺醒”后的必然結果。

3 獨處他鄉的孤獨感

這里所說的孤獨感，實際上包括了思婦的孤獨與游子的孤獨。東漢社會的游學風氣盛行，造成了大量的士子遠走他鄉，涌入當時的都城洛陽。徐干曾在《中論·譴交》中描述道：“桓靈之世，其甚者也。自公卿大夫，州牧郡守，王事不恤，賓客為務，冠蓋填門，儒服塞道。饑不暇餐，倦不獲已，殷殷怯怯，俾夜作晝。下及小司，列城墨緩，莫不相商以得人，自矜以下士。星言夙駕，送往迎來，亭傳長滿。吏卒傳問，炬火夜行，閽寺不閉。”當時的游學風氣之盛可見一般。游子為了實現自己的理想遠離故鄉，勢必會造成大量的思婦對于游子的思念。但是《十九首》作為文人詩，不大可能是在家的思婦們的作品，因此，即使是描寫思婦的作品，恐怕也是游子由自己的孤獨想到的思婦孤獨，是游子們站在對方的角度上所寫出的代言體詩歌，所以，二者在思想情感上實際上是一致的。我們把《十九首》作為一個整體來研究，這些描寫游子和思婦的詩歌正好相互引發，構成一個完美的藝術整體。

如《庭中有奇樹》寫一個婦女對遠行丈夫的深切懷念之情。在春天的庭院里，有一株嘉美的樹開出了茂密的花朵，女主人攀著枝條，折下了最好看的一樹花，想要把它贈送給日夜思念的親人。然“路遠莫致之”，青春獨臥，情思難寄，憂傷的女子似乎只有在孤獨的傷痛中把紅顏老去，孤獨悲涼之情躍然紙上。《青青河畔草》寫思婦的孤獨和寂寞，表現了一個青春女子在春意盎然之際的一種生命需要。然“蕩子行不歸”，辜負了她歲月年華，更勾起了思婦對美好時光的回憶和眷戀。《涉江采芙蓉》寫遠方游子的思鄉苦悶之情?？梢?，在漢末兩地分離的生活，讓無論是游子還是思婦都備受煎熬，何以寄托他們的思念？“攀條折其榮”“涉江采芙蓉”，并將采來的這些榮木、香草“將以遺所思”。他們心中無比地思念自己的戀人，“同心而離居”的生活讓他們精神上承受著巨大的折磨，他們很清楚地意識到自己以及戀人“憂傷以終老”的悲慘命運。這種身處異地的孤獨感使得他們倍感生存的痛苦，只有借助外在的事物來寄托自己的哀思，那個遠在故鄉的女子又何嘗不是辛酸備嘗，她每每獨上高樓，憑窗遠望，就會為自己的身世感懷自傷。自己有著“娥娥紅粉妝，纖纖出素手”的美麗姿容，卻在這里空房獨守，任憑時光的流逝，進而發出了一絲埋怨，她稱自己的戀人為“蕩子”，“蕩子行不歸”，讓她深感自己身世的凄涼。我們將游子和思婦詩歌對讀，恐怕更加能夠體會《十九首》這種對于個人情感的細膩刻畫。

從以上是筆者對《十九首》詩歌的內容和主題的簡單歸納和分析，我們可以看到無論是游子功名不就的苦悶不滿，還是生命意識的覺醒和相思之情的傾訴，他們開始將文學關注的中心轉移到了個人生活上來——有對個體生命的關注，也有對個體情感的體驗，而這一切的前提，都源于漢末社會轉型期文人們心態的轉變所引發的文學觀念的轉變。

參考文獻：

[1] 逯欽立：《先秦漢魏兩晉南北朝詩》，中華書局，1983年版。

[2] （漢）徐干，徐霈林校注：《中論校注》，巴蜀書社，2000年版。

[3] 馬茂元：《古詩十九首初探》，陜西人民出版社，1981年版。

作者簡介：周玲玲，女，1964—，山西運城人，碩士，副教授，研究方向：古代文學、學前教育，工作單位：運城幼兒師范高等?？茖W校。