摘要:作為小說,《馬丁·伊登》和其他文本有著本質(zhì)的不同,它是作者思想和生活的結(jié)晶,也是作者多年社會生活的深層次反映。本文通過對杰克·倫敦和馬丁·伊登生平比較入手,深層次挖掘了充滿個人主義的馬丁·伊登的毀滅,同時也挖掘了杰克·倫敦的創(chuàng)作思想。
關(guān)鍵詞:杰克·倫敦 馬丁·伊登 個人主義
中圖分類號:I106.4 文獻(xiàn)標(biāo)識碼:A
1909月9月,杰克·倫敦的小說《馬丁·伊登》(Martin Eden)創(chuàng)作完成,這部創(chuàng)作于旅途中的長篇小說一問世就震驚了世界文壇。對于小說中的主人公馬丁·伊登的個人形象,評論家們的說法歷來不一,但是縱觀杰克·倫敦的生平以及創(chuàng)作思想的發(fā)展脈絡(luò),我們不難發(fā)現(xiàn),在創(chuàng)作過程中,杰克·倫敦的思想相當(dāng)?shù)募m結(jié),他在將充滿個人主義思想的馬丁·伊登毀滅的同時,也發(fā)出了深深的嘆息。
一 必須明確的一個問題
為了印證《馬丁·伊登》是作者的自傳體小說,許多評論家對作者的生平和馬丁·伊登的生平做了詳細(xì)的比較,并且各自得出了自己滿意的答案。但是,《馬丁·伊登》這部小說一問世,杰克·倫敦就多次宣稱作品中的主人公馬丁·伊登并不是他自己。在贈送給弗雷德里克·貝姆富爾德的《馬丁·伊登》一書的題詞中,杰克·倫敦這樣寫道:“……這部書完全是為了攻擊個人主義,馬丁·伊登自殺的原因也是因?yàn)樗且粋€極端的個人主義者,根本不去考慮其他人的需求,所以,當(dāng)幻想破滅以后,他的生活就失去了任何意義。”在寫給一位名叫布萊克的讀者的回信中,杰克·倫敦這樣寫道:“馬丁·伊登是一位個人主義者,而我卻是一位社會主義者,這就是馬丁·伊登為什么自殺而我能夠活下來的原因。”
對于《馬丁·伊登》是否是作者本人的自傳體小說這個問題上,本文作者認(rèn)為,不管是不是自傳體小說或者半自傳體小說,和其他作家進(jìn)行小說創(chuàng)作一樣,作者杰克·倫敦在小說創(chuàng)作的過程中絕對使用了發(fā)生在自己身上或者生活中的一部分素材,甚至參考了自己成長的過程進(jìn)行創(chuàng)作。小說之所以是小說,而不是人物傳記,這就是最大的區(qū)別。
明確了存在于《馬丁·伊登》這部小說中的這個問題,我們才可以在參考杰克·倫敦創(chuàng)作思想的基礎(chǔ)上進(jìn)入這部小說的內(nèi)部,從發(fā)生在馬丁·伊登身上的故事來進(jìn)行論述,而不會完全依據(jù)杰克·倫敦的生平進(jìn)行論述,從而得出錯誤的結(jié)論。
二 杰克·倫敦和馬丁·伊登生平比較
盡管筆者不贊成自傳體小說這種說法,但是在探尋小說中主人公思想核心的過程中還必須參考作者的生平,從而探索作者在創(chuàng)作小說時的思想狀態(tài),進(jìn)而得出正確的結(jié)論。
1 杰克·倫敦的生平
1876年,杰克·倫敦出生于一個貧苦的家庭,但是,貧苦的家庭并沒有磨滅杰克·倫敦的意志,反而激起他和生命進(jìn)行抗?fàn)幍挠職狻K葧缑€不到9歲就將華盛頓·歐文的《阿爾汗伯拉》讀得爛熟,10歲在作報童、罐頭廠工人期間也不忘讀書。他意志堅強(qiáng),13歲就可以獨(dú)自駕船穿過舊金山灣,并做了蠔賊。17歲,他開始做水手,遠(yuǎn)涉重洋到朝鮮、日本、白令海等地進(jìn)行捕撈工作。在此期間,他仍然不忘讀書,堅持讀完了《包法利夫人》、《安娜·卡列尼娜》等文學(xué)名著。遠(yuǎn)航歸來的一次意外獲獎,驗(yàn)證了杰克·倫敦的文學(xué)潛力。逐漸長大的杰克·倫敦逐漸醒悟,他決定學(xué)習(xí)電氣,但是最終卻失去了工作。接下來,杰克·倫敦開始了幾年的流浪生活,流浪歸來的他接觸了一些先進(jìn)思想家的作品,其中包括馬克思撰寫的《共產(chǎn)主義宣言》。接觸了先進(jìn)思想的杰克·倫敦開始參加進(jìn)步活動,并一度被捕。后來,他又通讀了達(dá)爾文的《物種起源》、斯賓塞的《首要原理》、彌爾頓的《失樂園》、馬克思的《資本論》等著作。這些著作大大開闊了杰克·倫敦的眼界,使他的思想逐漸成熟。父親死后,杰克·倫敦一邊工作一邊寫作,可惜他的作品基本上處于無人問津的狀態(tài),但是他并不氣餒,繼續(xù)堅持創(chuàng)作。1900年小說集《狼子》的出版,使杰克·倫敦一下子蜚聲美國文壇,短短16年的時間內(nèi),他就出版了50多部作品。杰克·倫敦成名后,置辦了自己的莊園,但是他的妻子和前妻有相同的毛病,他鐘愛的女兒愛的卻是母親,他的朋友后來因?yàn)樨敻欢娂姳撑蚜怂陆ǖ膭e墅毀滅于大火,他的40萬株樹苗和良種牲畜陸續(xù)死光,這些都使他心力交瘁,并因此而引發(fā)了疾病,為此他常常靠酒精麻醉自己。1916年11月22日,身患尿毒癥的杰克·倫敦在飲用過量的嗎啡后結(jié)束了自己的生命。
2 馬丁·伊登的生平
馬丁·伊登是一位水手,在偶然挽救了亞瑟之后,認(rèn)識了亞瑟的妹妹羅絲。年輕貌美、談吐優(yōu)雅的羅絲一下子征服了馬丁·伊登。在愛情力量的感召下,馬丁·伊登刻苦學(xué)習(xí),努力寫作,目的就是為了躋身于上流社會,取得和羅絲相匹配的地位。馬丁·伊登的寫作一開始就遇上了難題,盡管他全身心地投入寫作,可他的作品并沒有獲得認(rèn)可,但是他仍然堅持不懈。在和羅絲往來的過程中,馬丁·伊登發(fā)現(xiàn)上流社會一樣下流、齷齪,在一次辯論中,他嚴(yán)厲批評所謂的“高等人士”,從那一天開始,馬丁·伊登就被拒于亞瑟的家門之外,羅絲也和馬丁·伊登斷絕了往來。馬丁·伊登不再繼續(xù)寫作,而是將原來創(chuàng)作的作品再次投出,但出人意料的是,原本無人問津的作品卻接連不斷地被采用了,馬丁·伊登一下子成為了大作家。成為作家的馬丁·伊登用他的金錢資助所有在他貧困時幫助過他的人。而原來那些看不起他的上流社會向他伸出了熱情的手,就連羅絲也要求和他同居。看透了人情冷暖的馬丁·伊登再也沒有生活下去的勇氣,于是他縱身一躍,投入了大海的懷抱。
3 杰克·倫敦和馬丁·伊登生平比較
通過對比分析,我們不難發(fā)現(xiàn),盡管杰克·倫敦和馬丁·伊登同樣都是從默默無聞的普通人一躍成為大作家,最終都是自殺身亡,但是兩者之間有著本質(zhì)的不同。首先,杰克·倫敦從小就喜愛讀書,其努力奮斗是下層勞動人民的自覺性行為,是為了改變生存狀態(tài)的本能追求;而馬丁·伊登卻是因?yàn)槭艿綈矍楹蛪粝脒M(jìn)入上流社會的刺激,是帶有極端個人主義目的的行為。其次,杰克·倫敦成名后,置辦了自己的莊園,但他兩任妻子的毛病,他女兒的疏離,他朋友的背叛,他新建別墅的毀于一旦,他的樹苗和良種牲畜的陸續(xù)死光都使他心力交瘁,并因此而引發(fā)了疾病;而馬丁·伊登卻是根本不在乎金錢,他將自己的金錢用來資助貧困的人,資助曾經(jīng)幫助過他的人。再次,杰克·倫敦臨死前不僅心力交瘁,而且患上了嚴(yán)重的尿毒癥,一度沉溺于酒精麻醉之中,精神和肉體的折磨使他再也承受不起,于是他選擇了自殺;而馬丁·伊登的自殺是看透了人情冷暖,聲名財富方面的成功,羅絲以及上流社會的丑陋使他個人主義追求失去了目標(biāo),在失去了人生的目標(biāo)之后,他選擇了自殺。值得一提的是,當(dāng)杰克·倫敦創(chuàng)作《馬丁·伊登》的時候,他的生活相當(dāng)?shù)膼芤猓龓е牡诙纹拮酉拿装病せ乩锲孀髌吣甑沫h(huán)球旅行,此時的他決不會給自己設(shè)計一個自殺的結(jié)局。
三 個人主義的毀滅
不管后世的評論家如何評論,馬丁·伊登的個人主義思想是杰克·倫敦在創(chuàng)作時就決定了的,沒有任何一個人能夠比作者更懂馬丁·伊登,也沒有任何一個人能夠推翻作者對馬丁·伊登個人主義的定性。馬丁·伊登之所以最終選擇自殺,是因?yàn)閭€人主義追求達(dá)到極點(diǎn),再也找不到能夠?qū)崿F(xiàn)個人價值的追求,此時,馬丁·伊登所有的理想都幻滅了,他失去了理想,生活失去了動力,原來充滿動力的生活一下子變得索然無味,他難以承受這個巨大的反差,最終選擇了自殺。
馬丁·伊登的自殺充滿悲劇意義,他的自殺只是由于個人理想的幻滅而自殺,根本不具有任何社會意義。杰克·倫敦通過馬丁·伊登的自殺展示的只是美國社會當(dāng)中追求個人主義目標(biāo)的年輕人的悲劇。
筆者之所以用大量的篇幅比較杰克·倫敦和馬丁·伊登,主要是想說明《馬丁·伊登》不是杰克·倫敦的自傳體小說,究其原因是杰克·倫敦和馬丁·伊登的思想高度不同,因此在對待社會生活上的態(tài)度也就不同。作為一位社會主義者,杰克·倫敦是一位深切關(guān)注底層勞動者命運(yùn)的作家,他經(jīng)常組織參加和美國資產(chǎn)階級斗爭的各種集會和游行,并且公開發(fā)表各種進(jìn)步的演說,公開宣稱要推翻美國的資產(chǎn)階級專政制度。而馬丁·伊登只是為了一己之私而奮斗,他根本看不清社會發(fā)展的方向,也不會參與到轟轟烈烈的革命運(yùn)動當(dāng)中去。在小說中,馬丁·伊登多次宣稱自己是個人主義者:“說到我個人,我就是個人主義者。我非常相信‘捷足先登,強(qiáng)者必勝’的道理。這是我學(xué)到的生物學(xué)道理,或者可以這樣說,自己覺得學(xué)到的道理。我是個人主義者,個人主義者就是社會主義世代相傳、永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)的敵人。”為了進(jìn)一步表明自己的良苦用心,證明小說的主人公是個徹頭徹尾的個人主義者,杰克·倫敦在小說的結(jié)尾特意安排了幻滅之后的馬丁·伊登跳海自殺這個情節(jié)。
但是,在宣稱馬丁·伊登是個人主義者的同時,杰克·倫敦還多次發(fā)表聲明說馬丁·伊登就是作者自己。杰克·倫敦這種說法使自傳體小說的支持者找到了論據(jù),并且在小說中杰克·倫敦一直站在同情馬丁·伊登的角度進(jìn)行敘述。種種矛盾使杰克·倫敦的思想顯得撲朔迷離,就連一些信仰社會主義的評論家也認(rèn)為杰克·倫敦“在歪曲自身復(fù)雜性的同時,也歪曲了文學(xué)創(chuàng)作的復(fù)雜性”。指責(zé)杰克·倫敦“利用馬丁·伊登美化個人主義……他(杰克·倫敦)已經(jīng)放棄了社會主義信仰。”
無論杰克·倫敦做什么樣的辯解,他對于馬丁·伊登個人主義思想的深刻同情卻是發(fā)自于他內(nèi)心的。盡管杰克·倫敦接觸到了社會主義思想,并付諸于實(shí)踐,但是,在那樣一個時代,他很難從根本上對社會制度產(chǎn)生深刻的認(rèn)識,并且杰克·倫敦還深深受到達(dá)爾文以及斯賓塞思想的影響。所有這一切都使得杰克·倫敦在小說創(chuàng)作過程中感到非常迷茫。盡管他一再做出聲明,但是,隱藏在他思想深層次的東西依然制約著他創(chuàng)作的思路。
另外,幼年時期貧困而悲慘的生活使得杰克·倫敦難以忘懷,也使他產(chǎn)生了一種發(fā)自內(nèi)心的恐懼,這種恐懼使他在成功后難以融入到廣大民眾之中,盡管杰克·倫敦一直號召廣大民眾起來反抗。同時他還盼望著生活中能夠出現(xiàn)超人般的強(qiáng)有力的領(lǐng)導(dǎo)者領(lǐng)導(dǎo)廣大民眾走出深淵,因?yàn)閺V大民眾根本不會自發(fā)地組織起來進(jìn)行反抗。在這種思想的影響下,馬丁·伊登便具有了超人般的意志,并最終獲得了成功。
同時,杰克·倫敦對馬丁·伊登存在著發(fā)自內(nèi)心的同情,他將自身經(jīng)歷的一部分附加在馬丁·伊登的身上,讓他經(jīng)歷痛苦困頓的生活,讓他羨慕上層人物的生活,讓他通過努力奮斗取得成功,充分展示了馬丁·伊登的個人主義魅力。但是接受了社會主義思想的杰克·倫敦明白,單純依靠個人主義只能獲取個人的成功,根本無法挽救人民大眾,根本無法解決來自于社會制度的深層次的問題。正是在這樣的前提基礎(chǔ)上,杰克·倫敦最終讓只能挽救自己命運(yùn)、而無法挽救人民大眾命運(yùn)的馬丁·伊登走向自殺的道路。
馬丁·伊登人物形象的糾結(jié),正是杰克·倫敦內(nèi)心的糾結(jié)。杰克·倫敦通過相當(dāng)糾結(jié)的文字給我們創(chuàng)造了一個血肉豐滿的人物形象,創(chuàng)造了一個最終走向幻滅的個人主義者形象。
參考文獻(xiàn):
[1] 李懷波:《馬丁·伊登:艾默生式的個人主義者》,《外語研究》,2007年第3期。
[2] 劉寶才、歐陽江琳:《論〈馬丁·伊登〉的創(chuàng)作動機(jī)和“個人主義”主題》,《甘肅社會科學(xué)》,2011年第1期。
[3] 張利婭:《精神與物質(zhì)的艱難抉擇——讀杰克·倫敦的小說〈馬丁·伊登〉談人的社會實(shí)現(xiàn)和精神歸屬》,《劍南文學(xué)》(經(jīng)典閱讀),2011年第3期。
[4] 梁卓斐:《馬丁·伊登死亡原因之探尋——〈馬丁·伊登〉的人本主義心理學(xué)解讀》,《安徽文學(xué)》(評論研究),2008年第9期。
[5] 崔靜:《在希望中奮進(jìn)于迷惘中沉淪——淺析愛情對美國小說〈馬丁·伊登〉主人公命運(yùn)的影響》,《新西部》(下半月),2009年第4期。
[6] 梁玉蘭:《馬丁·伊登的毀滅源于個人主義?——讀〈馬丁·伊登〉》,《時代文學(xué)》(下半月),2010年第4期。
作者簡介:金穎穎,女,1971—,上海人,碩士,講師,研究方向:英語語言文學(xué)、翻譯,工作單位:上海對外貿(mào)易學(xué)院國際商務(wù)外語學(xué)院。