摘要:《洛麗塔》作為納博科夫的心愛之作,同時也是他最為有名、最受爭議的作品,自1955年問世以來已經被廣為翻譯和閱讀。其獨一無二的藝術特色已經成為寶貴的文學財富。本文試從納博科夫式獨特的語言運用和精妙絕倫的寫作技巧入手,嘗試對《洛麗塔》的藝術特色進行分析,以此來詮釋《洛麗塔》中的納博科夫智慧,展現其別樣的藝術魅力,以期讀者可以更好地欣賞解讀這部經典作品。
關鍵詞:《洛麗塔》 納博科夫 語言運用 敘事技巧
中圖分類號:I106.4 文獻標識碼:A
能用多種語言進行文學創作,并對世界文學做出巨大貢獻的作家往往更能吸引人們的眼球。在近代世界文壇史上,學識淵博、才華橫溢的俄裔美國作家弗拉基米爾·納博科夫(1899—1977)就是這樣一個奇跡。出生于莎士比亞生日當天的他似乎也魔法般地繼承了莎翁的文學天賦。他一生的創作極其豐富多樣,而其中最為有名、最有爭議的作品《洛麗塔》以“特異的創作風格,非凡的敘事技巧”代表著他用雙語寫作所取得的輝煌成就。憑借《洛麗塔》,納博科夫征服了讀者,一舉躋身于現代文學一流作家的行列,被譽為“自喬伊斯以來,最有風格,最有獨創性的作家”。美國“自由天主教聯邦周刊”曾評價“該書具有極高的文學價值;不僅如此,其體裁、特性、光輝皆足以為美國文學家創造一個新的傳統”。
小說描述了一位從法國移民美國的中年男子亨伯特·亨
伯特為女房東黑茲太太的12歲女兒洛麗塔所傾倒,因為洛麗塔神似他童年時暗戀的女友,他心目中的“小仙女”。為得到洛麗塔,亨伯特不惜娶他不喜歡的女房東為妻,成為洛麗塔的繼父。后來女房東發現自己的丈夫與女兒的不倫之戀,氣憤至極,欲寫信揭露亨伯特,卻在寄信途中被車子撞死。安葬了女房東夏洛特之后,亨伯特便開車帶洛麗塔開始了周游美國的“旅行”。隨著洛麗塔漸漸長大懂事,她越來越意識到生存的困境給自己帶來的巨大的精神及肉體上的創傷,這種意識觸發了洛麗塔道德觀的覺醒和心智上的成熟。她從心里開始排斥繼父。她不愿繼續這種悲慘黑暗的亂倫生活。于是她借著一次旅行的機會脫離繼父的掌握。亨伯特瘋狂地找尋無果,卻在數月后收到洛麗塔的求救信,這封信點燃了亨伯特重新尋找洛麗塔的決心。亨伯特便迫不及待地按信上的地址找到了洛麗塔,給了她一些錢,但他再續前緣的要求遭到了洛麗塔斷然的拒絕,傷心欲絕的亨伯特殺死了帶走洛麗塔的奎爾蒂,并因此鋃鐺入獄。洛麗塔在隨后也因難產而死去。
一
“洛麗塔,我生命之光,我欲念之火。我的罪惡,我的靈魂。洛—麗—塔:舌尖向上,分三步,從上顎往下輕輕落在牙齒上。洛,麗,塔。”納博科夫語言天才的本領在文章一開頭就發揮得淋漓盡致。他的語言奇特怪異,絢麗大膽、甚至是具有創造性的,不僅打破了傳統的言語規則,而且最大限度地發掘了語言的靈活性和應用性,形象地、恰如其分地表達出作者內心的感覺,引發讀者強烈的閱讀欲望。鏗鏘悅耳的開頭像“冬天推開門后迎面撲來的寒風”緊緊抓住讀者的呼吸,小說開頭第一句就把讀者帶入作者所編織的獨特的充滿奇幻色彩的故事氛圍里。讓讀者強烈地感受到一種震撼人心的力量,準備聆聽他飽含激情的“痛苦心史”。繼續映入讀者眼簾的是這樣的句子:“在早晨,她就是洛,普普通通的洛,穿一只襪子,身高四尺十寸。穿上寬松褲時,她是洛拉。在學校里她是多麗。正式簽名時她是多洛雷斯??稍谖业膽牙?,她永遠是洛麗塔?!庇⒄Z并非納博科夫的母語,但是他登峰造極的語言運用能力和敘事技巧在文章開頭就顯示出獨特的新奇風格。語言技巧運用之熟練精湛令讀者嘆服?!堵妍愃分?,作為第二語言的英語被納博科夫應用得獨特而迷人,無論場景描寫、人物肖像描寫還是性格刻畫上,文字都生動有趣,頗有韻味,充滿了智慧,被稱為“納博科夫”式語言。在描寫亨伯特期望能盡快獨自占有洛麗塔時,他這樣說到:“期待著一次可怕的災難。地震。壯觀的爆炸??蓱z的母親隨著方圓好幾英里地的其他人突然永遠地消失掉了。”這里作者連用三個副詞“亂地”(messily)、“突然地”(instantly)、“永遠地”(permanently)來修飾動詞“消失”。充分展現了亨伯特急于除掉夏洛特這塊絆腳石,以便能夠占有洛麗塔的迫切心情。又如:“我長成一個快樂、健康的孩子,在擁有圖畫書、柔凈沙灘、橘樹、友好的狗、海景和微笑面孔的明亮世界里長大了?!边@句話中,作者打破常規,沒有使用形容詞,而是使用一系列華麗優美的名詞短語來修飾名詞。這種別出心裁的描寫手法讓讀者腦海中浮現出一個立體真實的現實世界。事實上,不光是英語,法語,拉丁語,甚至德語都有在小說中應用。納博科夫的語言天賦如同一只迷人的蝴蝶,在各種語言中自由自在地嬉戲,穿梭起舞,與聲音、音樂及其他藝術形式合作,顯示出一種華美而新奇的風格,帶給讀者無與倫比的藝術享受。
二
納博科夫曾經以一個魔術師來比喻自己的敘事技巧。他說:“這些道具一一蠱惑人的鏡子,黑絲絨的背景幕,以及含蓄的聯想與傳統一一有了這些道具,風度翩翩,穿燕尾服的本土魔術師便可以巧妙的運用,以自己的風格超越傳統”。納博科夫喜歡把魔法公之于眾,即在小說中故意耍弄各種寫作花招,顯示創作技巧。
納博科夫是用意象,用記憶或幻想中的色彩和圖案進行創作的小說家。在其作品中,他調動一切可能的詩性手段來構筑他的精致迷宮和謎語敘事,詩行般的句子和意象構成了統領全書的壓倒性文體風格。他的作品對事物的觀察與描述顯示出一種細致入微和精巧的特色。他運用精湛的細節組成了一幅幅絢麗生動的畫面。這樣的畫面在《洛麗塔》中隨處可見。比如下面的這段描寫:
“那天午后陽光映射像一個光閃耀人的白色寶石濺出無數紅色的火花在一輛停著的小車后蓋上震顫。遮天蔽日的榆樹將豐滿的影子投在屋外的護墻上,兩棵白楊輕輕搖曳。你能分辨出遠處公路上亂七八糟的聲響?!?/p>
色彩、聲光的組合,調配勾勒出一幅色彩豐富、充滿視覺張力的生活畫面,給讀者以強烈的視覺刺激和情感想象。我們仿佛感覺到午后那“光閃耀人”的日光,聽到“遠處公路上”發出的“亂七八糟的聲響”,想象得到“遮天蔽日的榆樹掩映下”的古老的磚墻背后隱藏了怎樣的罪惡故事。納博科夫的描寫語言優雅充滿詩情畫意,富于情感的流動。細致入微的場景描寫和修辭的巧妙運用反映出語言文字的無窮魅力。讀者閱讀時就像走進他精心經營建構的一個真實而又虛幻的世界里。強烈訴諸官能的修辭喚起讀者身臨其境的逼真感覺。而下邊這一段描寫,納博科夫的生花妙筆則借助于色彩豐富的表現力,尤其是光、色彩、聲音的意象,表現了亨伯特在與洛麗塔打網球時的心理活動,表達了亨伯特對洛麗塔那種如癡如醉的邪惡情欲:
“我的洛麗塔在發球開始,總是先抬高她彎曲的左膝,而后背襯陽光,讓兩腳之間,腋窩之間,光滑的手臂和朝后旋開的球拍之間,保持一秒鐘充滿生命力的平衡姿態,……就為的是讓她的金鞭在落到球上時發出的那聲利索的‘叭叭’回響不絕。”
作者把光與閃爍的影子精確和諧地與他散文般的節拍相配合,讓亨伯特眼睛膠著于洛麗塔閃著光彩的身體輪廓,讓讀者不僅僅是視覺想象,而是每一種感官都被喚起,被激發起來,思想活躍起來,內心豐富起來。當然,在這些閃閃發光的場景背后往往有著作者耐人尋味的暗示。
三
對細節的精心安排是納博科夫的寫作風格之一,他特別鐘情于細節描寫。納博科夫認為,“在高雅藝術和純科學中,細節就是一切”。蝴蝶與象棋是他從小到大的興趣所在。這兩種愛好深深地融合在納博科夫文學創作的血液里,影響了其文學創作觀念、寫作風格和表現手法。就像他經常嘆為觀止的蝴蝶翅膀上的美麗斑紋一樣,細節是他最感興趣的地方。細節描寫看似微不足道,但正是對細微末節的刻畫與描繪,精準地反映人物的思想、性格,極大地增強了小說的可讀性。蝴蝶般的偽裝,還體現在納博科夫作品中某些細節的巧合之上。納博科夫所使用的任何一個細節都不容讀者忽視?!堵妍愃防锬锹灭^的名字、人物的名字、甚至房間號的排序都隱藏著納博科夫的語言制謎的精巧機心,這形成了納博科夫小說獨特的美學特點。撲朔迷離的細節和暗示貫穿小說始終,使讀者對他的作品充滿期待和猜測,因為這些細節帶有強烈的暗示作用。例如,小說中主人公的字“亨伯特·亨伯特”意義雙關,這種重疊音節暗指了亨伯特性格和行為的雙重性:亨伯特稱也稱自己“在歐洲時的成年生活是雙重的,很可怕”。
納博科夫通過語言游戲等技巧制造虛幻的小說世界是他藝術觀點的體現方式之一。納博科夫希望自己的作品像蝴蝶一樣,具有迷惑性:同時又希望讀者能夠如捕蝶者一般,識別出其中的偽裝和詭計,通過對文本的自行解構領悟到一切皆是“騙局”。他就是使用這樣神秘多變的語言在同讀者玩著一個個極具迷惑性的文字游戲,智力游戲。他的小說是在大膽探索技巧和藝術新形式下的思想感情的表達。作為一部享有世界聲譽的小說,作品《洛麗塔》拉開了美國后現代小說的序幕。小說中的人物命名、文字游戲,以及作者的多語種寫作風格體現了文章的后現代藝術特色。作品主題的“不確定性”的特征,拒絕價值判斷,橫看成嶺側成峰的跨體裁的創作都充分證明了《洛麗塔》是一部后現代主義的經典藝術之作。
納博科夫說過:“聰明的讀者在欣賞一部天才之作的時候,為了充分領略其中的藝術魅力,不只是用心靈,也不全是腦筋,而是用脊椎骨去讀的?!彼约鹤鳛橐粋€聰明的讀者,他所感受到的來自脊椎骨的震顫往往來自于他對細節的追尋之中。而他也往往因為對細節的精心編排鋪陳,使他的作品具有一份別樣的韻味。他期望讀者能夠透過他在形式上設計的種種把戲和詭計洞察隱含的信息。這種對讀者洞察力的挑戰和感悟真相的過程正是能夠帶來審美愉悅的東西。
四
《洛麗塔》無論從形式還是從內容上都體現了納博科夫的獨創性,成為一個設計精致的文本迷宮,不同的讀者總能從中發現嶄新絕妙的東西,引起讀者的迷惑,爭論和反復品味,從而使該小說成為開放的文本?!啊堵妍愃肥且徊咳宋飩饔?、一部偵探小說、一個浪漫故事、一本游記、一個雙重人的故事、一部喜劇和一部悲劇”?!堵妍愃返藗鹘y意義上的社會價值與道德是非,帶給讀者非常復雜的閱讀體驗,也導致了眾多評論家對這部作品的批判。西方評論界對納博科夫作品的形式與風格評價不一,或貶或贊。有的說他作品空洞,晦澀,難以卒讀,矯揉造作;有的說,其作品將過往與現實、夢幻與事實、詩與散文巧妙融合;查德·博伊德曾說過,“毫無疑問,納博科夫是自成一家的,像他熱愛的普希金一樣,他不傍前人,也無可模仿?!泵佤斨骷野蜖柤铀埂ぢ运_也曾說過:“就像任何一部偉大的文學作品總是容許各種互相對立的讀者層;一部偉大的文學作品又是一個不同讀者可以從中發現不同含義、不同特色,甚至不同故事的潘多拉的盒子。《洛麗塔》的情況就是如此。這部作品既使得最膚淺的讀者群為之著迷,同時又能用提供思想和影射以及精美的制作來吸引那種有文化知識的讀者。”的確,《洛麗塔》常讀常新,它始終是一個永恒的難解之謎。這也是《洛麗塔》真正永恒的藝術價值和魅力所在。這可能就是納博科夫成為20世紀最杰出的小說家之一,《洛麗塔》成為20世紀最杰出的文學作品之一的原因吧。
參考文獻:
[1] Undestanding Vladtmir nobody by Stephen Jan Parker.Columbia,S.C University of south Carolina press,1987.
[2] 納博科夫,于曉丹譯:《洛麗塔》,時代文藝出版社,2000年版。
[3] 納博科夫,潘小松澤:《固執己見》,時代文藝出版社,1998年版。
[4] 納博科夫,申慧輝等澤:《文學講稿》,三聯書店,1991年版。
[5] 秘魯巴爾加斯·略薩:《〈洛麗塔〉——洛麗塔已過30歲》,《外國文藝》,1994年第2期。
作者簡介:韓菊紅,女,1974—,河南新鄉人,碩士,講師,研究方向:外國語言學、應用語言學,工作單位:河南師范大學外國語學院。