從《兔子四部曲》透視當(dāng)代美國文化

摘要：《兔子四部曲》是美國作家厄普代克創(chuàng)作的系列小說。他在1960年創(chuàng)作了小說《兔子跑吧》，其后每隔十年，就推出一部關(guān)于“兔子”的作品，一共有四篇，主要講述了以綽號為“兔子”的主人公哈里近半個世紀的人生經(jīng)歷程，以此反映了這個期間美國文化的更替，表現(xiàn)了當(dāng)代美國文化的各種現(xiàn)象，給讀者留下非常深刻的印象和啟迪。

關(guān)鍵詞：約翰·厄普代克 兔子四部曲 美國文化

中圖分類號：I106.4 文獻標(biāo)識碼：A

約翰·厄普代克是美國當(dāng)代文學(xué)史上具有獨特寫實主義風(fēng)格和表現(xiàn)題材的作家，因書寫“兔子”系列小說而聞名于世。約翰·厄普代克所著的兔子四部曲由《兔子，跑吧》、《兔子歸來》、《兔子富了》、《兔子歇了》組成。作品通過主人公綽號“兔子”的哈里·安斯特龍姆人生歷程的描寫，真實地再現(xiàn)了美國從50年代至80年代之間的社會文化變遷，以及在這期間人們的精神面貌，反映了美國當(dāng)代社會文化，描繪了一幅燦爛多彩的美國社會民俗民風(fēng)畫。

一 以兔子作為代表折射的美國當(dāng)代社會文化更替

美國文化的顯著特征之一就是將其自身存在劃分為時間短暫的若干階段，美國是最早實現(xiàn)社會轉(zhuǎn)型的國家之一，將他們的歷史感限定在十年為一階段，厄普代克的《兔子四部曲》講述的故事剛相隔十年，其內(nèi)容以自己獨特的視角以兔子作為時代的代表，描繪了這段時間美國社會的歷史變化，折射出美國社會轉(zhuǎn)型間文化的更替。

1 美國50年代的寂靜

約翰·厄普代克所塑造的年輕主人公哈里生活的美國50年代，社會環(huán)境相對穩(wěn)定和保守，而年輕的主人公“兔子”哈利對他平庸的工作以及毫無生機的家庭生活產(chǎn)生厭倦、離家出走，并在接下來的生活中不斷逃跑。其實作家想反映的是這個時代的青年面臨信仰危機，對社會生活表現(xiàn)得沉默冷淡，而于寂靜中尋求反抗的途徑。他們在沉默中“爆發(fā)”，離家出走，通過另一種異常的生活方式：酗酒、吸毒、縱欲、過漂泊流浪進行發(fā)泄，以此表達他們對現(xiàn)實社會的憤怒。

在某種意義來講，厄普代克塑造的“兔子”哈里代表了當(dāng)時時代的普遍現(xiàn)象，他所表現(xiàn)的兔子的逃跑正是不滿于當(dāng)時平庸社會生活而采取的反抗方式。由于主人公不滿足于現(xiàn)實生活，同時對茫茫人生充滿了迷惑，因而決心去社會上去闖蕩。作家在此表現(xiàn)了當(dāng)時人們對人生探索和追求的方式以及當(dāng)時青年所存在的一種精神匱乏的真實表現(xiàn)。通過主人公哈里對生活的壓力無奈的感覺，加之自己工作的一成不變，生活毫無情趣，母親的威嚴不可親近，妻子的麻木不仁，讓他無力面對各種家庭和生活責(zé)任，他最終選擇了“逃跑”。他追求自我的人生經(jīng)歷真實地表現(xiàn)了50年代年輕人精神上不知所措的苦悶，作家暗示了他們所面對的兩次世界大戰(zhàn)的后遺癥，面對完全變化的世界，他們感到生存失去了價值，信仰無所為之，進而生活失去了意義，拋卻了自我意識，這使他們痛苦不堪，正如尋找理想?yún)s無從開始的現(xiàn)代不正常的畸形人，在時代舞臺演繹著自己人生的悲歌。

2 美國60年代的驚慌與忙亂

厄普代克用他所塑造的《兔子歸來》中的“兔子”形象，揭示了美國60年代社會生活的事變很多的這一時期。在這部小說中，動蕩的60年代，通過作家銳利的手筆真實地呈現(xiàn)在讀者面前：肯尼迪遇刺事件、越戰(zhàn)開始、發(fā)起的黑人、女權(quán)以及嬉皮士運動，性道德標(biāo)準被摧垮，各種思潮紛紛向權(quán)威發(fā)起挑戰(zhàn)，反映出這期間美國社會的某些側(cè)面的風(fēng)雨飄搖。由于越戰(zhàn)造成的不良后果，再加上肯尼迪總統(tǒng)遇刺，美國工業(yè)化所帶來的問題以及戰(zhàn)后電子科技的迅猛發(fā)展，似乎讓美國人措手不及，使人們對民族、社會和親人沒有了信任感，傳統(tǒng)的文化和生活方式被打破，使人們喪失了習(xí)慣了的精神信仰，迫使他們不得不找尋新的精神寄托和自由空間。反正統(tǒng)文化對社會現(xiàn)實表達了自己極大的不滿，于是開始向美國主流文化挑戰(zhàn)，以尋求自己個性的解放。如在作品中作家所敘述的兔子生活經(jīng)歷，他巧妙地將兔子與美國社會變遷結(jié)合，從兔子排版的報紙和收看的電視新聞中，讀者能夠一目了然地感受到美國在二戰(zhàn)結(jié)束后十年中其社會的種種變化，人們從相對思想保守的整體社會變更為大家都為追求空前活躍、自由和獨立的個性化社會。

作家通過《兔子歸來》真實地描繪了當(dāng)時美國動蕩不安的社會，此時主人公已36歲，哈里的妻子離家出走與一個同事同居，兔子與12歲的兒子生活在一起，并招來18歲的女嬉皮士吉爾胡混，吉爾又引來越戰(zhàn)回來的男黑人流浪漢，四個人奇怪的組合家庭令白人鄰居的憤怒，致使房子被人縱火焚毀，黑人流浪漢跑掉了，而吉爾卻被燒死，兔子和兒子不得不寄居于親戚家。作家在作品中的敘述表現(xiàn)了美國中產(chǎn)階級的物質(zhì)生活雖然看起來似乎豐富多彩，但倫理準則和道德約束卻被人們拋之腦后，這個時代美國文化中心是美國青年時髦的反正統(tǒng)文化運動，如吉爾就是個典型的嬉皮士悲劇的代表。她出身富裕，受過良好的教育，她思想活躍，蔑視金錢和物質(zhì)生活，認為現(xiàn)行制度腐敗透頂，她和兔子及黑人雜居，令種族主義分子憤恨，最后被不幸燒死。她的悲劇其實是典型的代表，嬉皮士作為有產(chǎn)者的叛逆者，雖有高尚理想以及美好愿望，而其革命卻只求標(biāo)新立異，明顯存在著空想色彩，而他們的行為的放蕩不羈，使其下場極為悲慘。

3 沒有作為的70年代

在這個時期，作家創(chuàng)作的《兔子富了》將兔子哈里推到歷史前臺，兔子的沒有作為是當(dāng)時美國社會生活的反映，這時46歲的兔子已經(jīng)是闊氣的經(jīng)銷商了，他代銷的日本豐田汽車因耗油量少而銷量非常好，他開始享受富裕的中產(chǎn)階級生活。他這時為了減肥而開始跑步，不再像當(dāng)年因思考而逃跑，他只是不停地計算著如何把鈔票兌換成保值的金銀，如何更好地享受物質(zhì)生活，而不再想著精神上的追求，這時的兔子第一次覺得活著的幸福和生活的自由，他因此安于現(xiàn)狀，精神上無所作為，所有的國家大事均與他無關(guān)，即便兒子要頂替他的位置，奪走他的財富，都不能影響主人公的生活。

70年代的美國社會生活的主旋律以物質(zhì)享受為代表。此時的美國政治色彩減弱，社會風(fēng)氣平庸，叛逆的青年們重新回到家中繼承父業(yè)，“嬉皮士”們又變身為“雅皮士”，社會又回歸為“正統(tǒng)”的平庸，主人公哈里代表了眾多曾經(jīng)有著追求和反抗的人，由年輕時滿懷的不明確幻想，到盲目追求再回歸現(xiàn)實生活，與平庸的社會達到統(tǒng)一。厄普代克認為：“這種無聊平庸的生活是當(dāng)代社會普遍存在的現(xiàn)實，……比饑餓、戰(zhàn)爭、失業(yè)等等遠為可怕。”作者以故事的形式，通過哈里的經(jīng)歷給人們以警示，揭示出社會生活的本質(zhì)，其意義可謂深遠。

4 80年代走入了大眾文化

80年代美國發(fā)生了許多大事，而在羅納德·里根最后一年任期中的美國社會里，所有東西都崩塌解體，四分五裂。《兔子歇了》中的哈里老境頹唐，衰老得無法承受時間的壓力，時常出現(xiàn)死亡的幻覺，正如他妻子認為的：“從他當(dāng)年馳騁球場的光輝日子以來，她漸漸地看不見他了，他隱匿了。”而哈里則認為，沒有妻子他什么都不是：“我年紀太大，……我所有能做的就是做她的丈夫。”當(dāng)哈里和兒媳發(fā)生性關(guān)系后，他不得不遠離家庭，這時，他的汽車銷售店也倒閉了，他無法承受這些打擊，最后死于心肌梗塞。作家在作品中表現(xiàn)了冷漠的十年帶去了他積累的財富，也讓主人公走向死亡。

作家以主人公哈里的身心衰老，反映了時代的變化，社會的動蕩和危機。如毒品泛濫、家庭解體、道德淪喪……作家在《兔子歇了》對主人公兔子衰老死亡的敘述，表現(xiàn)了以兔子為代表的一代人文化解體。而美國新的文化和價值觀正在形成，它完全擺脫了戰(zhàn)后的陰影，使人們生活于穩(wěn)定狀態(tài)，進而從文化上徹底將過去的精神和道德去除而走向大眾化。作家在作品中通過哈里兒子的描寫也暗示了80年代的美國人更講究實際，他們通過一切方式和途徑來證實自己的需要，通過大眾化的文化，即文學(xué)、藝術(shù)、繪畫、媒體、時裝等實現(xiàn)自己的理想，并成為美國文化的主流。

二 透視當(dāng)代美國文化

美國文化的蓬勃發(fā)展從歐洲文化的一個支脈開始，經(jīng)過不斷的努力，汲取了世界諸文化，尤其是歐洲文化的精髓部分，從而構(gòu)建出自己一個完整的文化體系，并在世界文化中成為一支生氣勃勃的、不斷自我調(diào)適的文化脈絡(luò)。厄普代克通過《兔子四部曲》中的主人公哈里的生活經(jīng)歷，折射出美國當(dāng)代文化的生活圖景。

1 信仰衰亡與宗教的世俗化

美國宗教文化最能代表美國的文化特性，而信仰危機則是宗教界最有深遠文化影響的事件。第二次世界大戰(zhàn)對美國沖擊巨大，它使很多美國人對傳統(tǒng)宗教的信仰有所動搖，人們對所謂的“自由”不再信任，60年代的侵朝戰(zhàn)爭和70年代的經(jīng)濟危機，使人們信仰更加岌岌可危，美國年輕一代的信仰危機在厄普代克的作品中非常清晰地體現(xiàn)出來：作家理智明了地表現(xiàn)了在現(xiàn)代物化社會中宗教的衰落，而美國人的信仰不能如傳統(tǒng)宗教一般放棄自我，如在作品《兔子跑吧》中，主人公望著窗外去教堂做禮拜的人們問露絲：“你什么也不相信嗎？”“不信，難道你信？”作家用非常細膩的筆觸描繪了人們進教堂不是聽神父之聲，而是聽魔鬼之聲；在作品《兔子富了》中，教堂則成了謊言的標(biāo)石。

厄普代克在談到這部小說的意義時，指出：“《兔子，跑吧》有意試圖從神學(xué)（宗教）的角度來審查人的困境。”作家以兔子的形象代表了美國戰(zhàn)后社會的“星期天上教堂現(xiàn)象”，揭示了60年代美國青年的信仰缺失以及追求人生意義的苦悶。厄普代克在他的故事里塑造了世俗化的牧師艾科斯來調(diào)解兔子內(nèi)在與外在世界的聯(lián)系，意圖表達精神危機和宗教衰落之間的關(guān)系，告訴人們傳統(tǒng)宗教在現(xiàn)代社會中原有的絕對統(tǒng)治地位已大勢已去。作品中描繪的牧師第一次出場就以救世主形象出現(xiàn)：“他嘴里叼著支沒有點燃的香煙，白色的香煙襯著白色的衣領(lǐng)……他住房的房頂上蓋著石板瓦，像一條大魚的鱗閃閃發(fā)光”。所有的描寫都表明了宗教已經(jīng)被現(xiàn)實物化，就連布道都是以現(xiàn)代心理學(xué)方法感化和教育兔子，作家以此告訴讀者現(xiàn)實社會的宗教已融入世俗生活，在世俗責(zé)任感的指引下，艾科斯的行為只是為了取悅于現(xiàn)實中的父親。而哈里為了實現(xiàn)自己的精神追求，脫離了家庭和日益世俗的基督教。

2 家庭生活中的矛盾

厄普代克善于表現(xiàn)家庭生活以及婚姻內(nèi)外的復(fù)雜感情糾葛引發(fā)的文化現(xiàn)象。從他的《兔子四部曲》中主人公哈里的家庭，讀者能夠感受到當(dāng)代美國的家庭生活中的各種變故和心理狀況，它代表了生活在美國小鎮(zhèn)上的很多美國中產(chǎn)階級家庭的情形。

小說中的兔子的家庭代表了一個普通家庭，兔子的工作是商店推銷員，妻子詹妮斯在家照看兒子。促使哈里逃離的原因很多，一是臟亂的屋子和失職的、無法溝通的妻子打碎了他對夫妻婚姻生活的夢想，體現(xiàn)了他一種理想的破滅，因此不得不帶著對現(xiàn)實強烈不滿和追求“逃跑”；另一方面，美國傳統(tǒng)的價值觀與現(xiàn)代人價值觀存在著沖突。作品所表現(xiàn)的兔子的父母與兒子哈里就是代表。在傳統(tǒng)文化統(tǒng)治下，兔子一代人在觀念上無法徹底擺脫傳統(tǒng)道德，使其徹底陷入道德困境。而兔子和兒子之間的沖突則進一步揭示了美國青年人中的信仰危機。故事里哈里的兒子是個敗家子：他大學(xué)沒畢業(yè)，使女友普魯懷了孕，并逃避責(zé)任。在厄普代克的筆下，哈里的兒子屬于“唯我的一代”，他極端自私并喪失道德信仰，并對哈里說“錢是狗屎”，主人公眼中的兒子是個十足的“禍患”，作家通過他們父子間的沖突表現(xiàn)了兩代人價值觀的沖突。通過哈里的家庭，作品表現(xiàn)了美國當(dāng)代家庭的各種矛盾，反映了當(dāng)代美國家庭生活的真實寫照。

三 小結(jié)

厄普代克的《兔子四部曲》成功塑造了美國社會文化中的形象，他把人物置于歷史發(fā)展中，以此揭示了美國當(dāng)代文化的種種現(xiàn)象，充分展示了美國當(dāng)代文化的本質(zhì)。

參考文獻：

[1] 約翰·厄普代克，萬正方譯：《兔子跑吧》，河南人民出版社，1998年版。

[2] 約翰·厄普代克，羅長斌譯：《兔子歸來》，河南人民出版社，1998年版。

[3] 約翰·厄普代克，韓建中譯：《兔子富了》，河南人民出版社，1998年版。

[4] 約翰·厄普代克，展國元、張躍軍譯：《兔子安息》，河南人民出版社，1998年版。

[5] 德懷特·加納，陳亮譯：《追求生命的極至——約翰·厄普代克訪談錄》，《當(dāng)代外國文學(xué)》，2001年第2期。

作者簡介：林然，男，1980—，天津人，本科，講師，研究方向：英美文學(xué)，工作單位：南京化工職業(yè)技術(shù)學(xué)院。