如果將劉慶邦的短篇小說(shuō)分為酷烈與柔美兩大系列的話,《皂之白》無(wú)疑應(yīng)當(dāng)歸為柔美一系。單純而不單調(diào)的線索,細(xì)微卻不瑣碎的筆致,醒目而不呆滯的色彩,層層勾畫出一個(gè)黑白交織、由黑入白、大黑大白的煤炭工人肖像,既延續(xù)了他一貫關(guān)注底層、體恤礦工的敘事倫理,也流露出作者在后工業(yè)社會(huì)里對(duì)和諧自然的鄉(xiāng)土社會(huì)及由之衍生出的純正人格操守的懷想與眷戀。作者憑借其深厚的生活積累,猶如描繪一幅工筆畫,層層敷色渲染,細(xì)致入微地描摹出一尊煤炭工人的本真面目:“煤粉夸大著汗毛,使汗毛變得有些粗,每一根汗毛都像是一株黑色的小樹(shù)。連起來(lái)看,他的后背就像是一塊大面積的黑色森林。道道汗水自上而下彎彎曲曲流過(guò),恰如森林里閃著水光的條條小溪。”如此精彩絕倫的細(xì)節(jié)不僅是喚起讀者想象的重要橋梁,也是作家深度介入生活的標(biāo)志之一。對(duì)于工人、農(nóng)民這些仍然憑借汗水直接與土地打交道的勞動(dòng)者,生活在抽象符號(hào)世界中的文化人(包括作家)對(duì)之也許并不缺乏崇敬與禮贊之情,但卻鮮有人能將這種感情牢牢地植根于如此毫發(fā)畢現(xiàn)的細(xì)節(jié)之中。對(duì)此,作者在《方寸之間見(jiàn)功夫》中曾深有體會(huì)地總結(jié)道:“細(xì)節(jié)是一篇小說(shuō)的真正胎記,小說(shuō)與小說(shuō)的真正差別也體現(xiàn)在細(xì)節(jié)上。”作者也顯然意識(shí)到繁復(fù)的細(xì)節(jié)是對(duì)其敘述技巧的考量,所以,小說(shuō)十分注重?cái)⑹鲆朁c(diǎn)的靈活調(diào)整。全知敘述為主,間以限制性敘述和客觀敘述的方式,既避免了單一視角的專斷與繁冗,也有效保證了不同的倫理意識(shí)在作品中形成有機(jī)的價(jià)值整體。
“皂之白”——就如題目的偏正結(jié)構(gòu)暗示的那樣,寫“黑”雖然出彩,但并非目的,由黑入白,掩蓋在“皂”之下的“白”才是這篇小說(shuō)的真正意旨所在。小說(shuō)不在時(shí)間的扭曲折疊中追懷失落的鄉(xiāng)土之夢(mèng),而在精心設(shè)置的不同空間中彰顯其凝眸大地與自然的良善愿望。有潔癖的匡某火不愿在公共的湯池里洗澡,寧愿舍棄熱水的舒適與方便,在野外的樹(shù)林里為自己選擇并建造了一個(gè)天然的洗澡池。類似于長(zhǎng)鏡頭的開(kāi)闊視野將一派欣欣向榮、萬(wàn)物各得其所的和諧景象盡納眼底:金黃的麥地,清澈的溪水,游泳的蛤蟆,漂流的螞蚱,唱歌的喜鵲與斑鳩,帶著孩子悠閑散步的野母雞……空間,和文本一樣是一個(gè)投射復(fù)雜人生經(jīng)驗(yàn)的場(chǎng)域。與其說(shuō)這是匡某火別出心裁的選擇,不如說(shuō)是敘事倫理有必要開(kāi)辟這樣一方桃源般的凈土來(lái)安放那一股試圖回到意義原初的沖動(dòng)。恰如匡某火回避了公共澡堂的污濁,隱含作者也早已勘破現(xiàn)實(shí)的種種迷障,將精神源頭的追溯寄托于這一片獨(dú)特的大地、自然之中。這樣潔凈、和諧的原初空間不僅具有滌除匡某火身體之“皂”的功能,更重要的是它還涵養(yǎng)出匡某火純正無(wú)瑕的人格操守。
有了意味深長(zhǎng)的“大地”與“自然”作保證,小說(shuō)后兩部分關(guān)于精神世界的揭示也就不至于顯得夸張與突兀。不愿與那些“找小姐”的工友們同流合污,匡某火在一孔廢棄的窯洞里睡覺(jué),不料后來(lái)又住進(jìn)來(lái)兩個(gè)按摩女——作為欲望的符號(hào),與她們共居一處自然是考驗(yàn)匡某火個(gè)人操守的一種敘事策略。他與她們相安無(wú)事。精神源頭的純正保證了匡某火能夠無(wú)視色欲的誘惑,甚至連欲理交戰(zhàn)的心理沖突也無(wú)需涉及。深深服膺于沈從文浪漫鄉(xiāng)土敘事的作者曾經(jīng)不無(wú)欽佩地談到過(guò)沈之小說(shuō)《丈夫》結(jié)尾的那一“哭”:“整個(gè)小說(shuō)的過(guò)程就是這個(gè)種子生發(fā)的,一切過(guò)程都在向這個(gè)哭走。很感人。”《皂之白》也深得這種以結(jié)尾照亮全篇的寫法之妙。小說(shuō)結(jié)尾仍然落筆于煤礦與匡某火的“黑”:他陰差陽(yáng)錯(cuò)地回避的并不是市領(lǐng)導(dǎo),而是一個(gè)沖他而來(lái)的畫家。畫家讓他當(dāng)模特,他不愿意;畫家再傳話讓他開(kāi)一個(gè)價(jià)錢,匡某火的回答是:“他給錢,我更不同意他畫我!”他以擲地有聲的拒絕保留了“我這點(diǎn)兒自主權(quán)”,以人格的潔癖拒絕了“一切皆可交易”的市場(chǎng)法則,讓人們一窺他那大“黑”面孔之下大“白”的精神世界。
小說(shuō)涉及到勞動(dòng)階層的人格尊嚴(yán),表現(xiàn)出溫情體恤的敘事倫理。或許有人會(huì)質(zhì)疑,僅僅憑借鄉(xiāng)土大地滋生出的精神力量來(lái)戰(zhàn)勝市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型中種種欲望的誘惑,這種道德主義傾向是否有使問(wèn)題失之簡(jiǎn)單化的偏頗。不能說(shuō)這種擔(dān)心毫無(wú)道理,但小說(shuō)的敘事倫理并非日常生活倫理的被動(dòng)投射,它不必亦步亦趨于理性生活法則,而恰是在自己的邏輯思路中表達(dá)日常生活所無(wú)法實(shí)現(xiàn)的多種可能性。從這個(gè)意義上看,小說(shuō)柔美、溫情、體恤的敘事倫理不正是當(dāng)下這個(gè)時(shí)代最匱乏也最寶貴的嗎?
王海燕,青年評(píng)論家,現(xiàn)任教于襄樊學(xué)院。